Kello on 11 yöllä, heinäkuun 2014 lopulla, aivan ulkopuolella West Point, New York, ja kolme helikopteria leijuu matalalla, aivan yläpuolellani. Olen mäen juurella vastapäätä vanhempieni pihaa, jalassani verkkoshortsit ja tossut, ja hiukseni ovat edelleen märät suihkusta. Juoksin ulos heti, kun tunsin helikopterien lähestyvän – niin lähelle, että ne lähettivät vapinaa seinien läpi – ikään kuin he olisivat tulleet etsimään minua.
Olen 29-vuotias ja mielestäni liian vanha tähän. Silti tässä olen. Ne näyttävät varjoilta yötaivasta vasten. Terien voima ravistelee puita. Heidän tuulinsa pyyhkäisee hiuksiani taaksepäin. Koko taivas humina. Kun jokainen helikopteri laskeutuu pehmeästi kukkulalle keskellä metsää, pimeän puurajan ohi, vain muutaman kymmenen metrin päässä kuulen sotilaiden hyppäävän ulos helikoptereista ja marssivat pidemmälle yöhön. Tiedän mihin he ovat matkalla. He viettävät loppukesän näissä metsissä – päivät ja yöt, ampumalla kiväärit, räjähtävien sotatarvikkeiden luominen, keinojen luominen merentakaisten konfliktien navigoimiseksi ja selviämiseksi – ja näin tehdessään muuttaa koko metsää, minun
Vain muutaman minuutin kuluttua helikopterit nousevat maasta ja ohjaavat kohti Hudson-jokea mäen toisella puolella. Kun humina vaimenee, voin todella kuulla kuinka raskaita sotilaat ovat reppujensa ja kivääreidensä painon ja kesän arvoisen Meals, Ready-to-Eat -tai MRE: t - kun heidän saappaansa murskaavat kuolleita lehtiä ja napsauttavat oksia. Yksi ääni kantaa heidän kaikkien yläpuolella – joku komentaja, joka johtaa tiimiä.
Mietin todella, pitäisikö minun seurata niitä vai en. Kuten ennen vanhaan. Kun olin lapsi, sillä ei ollut väliä, olinko keskellä lounasta vai katsomassa Duck Tales, jättäisin mitä tahansa ja jahdattaisin näitä Armeija helikopterit.
Ei kestä kauan, kun kuulen puoliautomaattisen tulituksen vaihtuvan pimeän metsän halki makuuhuoneeni turvasta. Tykit buumi. On huutoa. Metsät ovat täynnä satoja ääniä.
Toinen helikopteriryhmä laskeutuu näkymättömästi ja ajattelin siirtyä lähemmäs. Mutta epäröin. Nämä sotilaat ovat vain 19- ja 20-vuotiaita. He ovat kadetteja Yhdysvaltain sotilasakatemiassa. Minulla ei ole enää mitään asiaa puuttua niihin. Se ei ole helppo päätös, mutta päätän palata kotiin. Melkein toivon, että he sieppasivat minut, pitävät minua vihamielisenä, pakottaisivat minut takaisin siihen lapseen, joka olin ennen 20 vuotta sitten sokaisemassa armeijan tulevia johtajia heidän harjoittelessaan sotaa. Mutta minun täytyy tehdä töitä aikaisin, ja tossut hajoavat joka tapauksessa.
Kasvoin yhdessä ainoista siviiliperheistä, jotka asuivat West Pointissa. Osoitteeni kuuluu naapurikaupunkiin Highland Fallsiin, mutta kiinteistön omistaa Yhdysvaltain sotilasakatemia. Tilan omisti alun perin J.P. Morgan, joka piti kiinteistön kesämökkinä. Kun J.P. Morgan kuoli, akatemia osti lopulta kiinteistön huutokaupalla. Juuri kun kenraali MacArthur palasi ensimmäisestä maailmansodasta ja ryhtyi West Pointin, hänen alma materinsa, superintendentiksi, hän alkoi suunnitella uudelleen akatemian opetussuunnitelmaa. Hän siirsi sotaharjoittelun jalkapallokenttämäiseltä tasangolta West Pointin sydämessä laakson laajoihin metsiin. näkymät joelle yrittäen tarjota enemmän vaikeuksia todellisten maantieteellisten esteiden tiellä, joita saattaa kohdata sodassa.
Suurimman osan lapsuudestani minulla oli sellainen vaikutelma, että perheeni oli jonkinlaisen sotilaallisen kokeilun kohteena. Ydinperhe asuu yksin metsässä. Ei minkäänlaisia naapureita – lukuun ottamatta karjaa, jota vanhempani hoitivat talomme takana olevalla maatilalla, ja satunnaista kojoottijoukkoa.
Hiljaista metsäämme joka kesä häiritseviä sodan ääniä saattoi ennakoida melkein Maanviljelijän almanakka -kausiluontoinen odotus – esimerkiksi silloin, kun villivadelmat olivat kypsiä ja valmiita syötäväksi suoraan pensaasta, tietäisit, että sotilaat olivat tunkeutuneet metsiimme.
Ehkäpä ihmettelisin, että meidät oli asetettu simuloidun sodan keskipisteeseen nähdäksemme, kuinka se voi vaikuttaa mieheen, hänen vaimoonsa, heidän vanhimpaan poikaansa ja kahteen tytärtään. Mitä sota voisi tehdä sen reuna-alueilla asuville siviileille?
Jos armeija olisi tehnyt muistiinpanoja, he olisivat oppineet sen karun todellisuuden, että "sodan" läheisyydestä tuli oudon yleistä perheelleni – on kuitenkin mahdollista, että se tunkeutui mielikuvitukseeni enemmän kuin välitän myöntää. Tiesimme, että nämä kesäsodat eivät olleet todellisia. Silti meidän on löydettävä tapoja muuttaa rutiinejamme, jotta voisimme elää rinnakkain Humveen ja helikopterien satunnaisen kiireen kanssa. Pitelit hevosia hieman tiukemmin kävellessäsi niitä aitauksiinsa, koska pelkäsit niiden nousevan takajaloihinsa ja irtoaa otteestasi kanuunaräjähdyksen tai äkillisen matalan lennon kuultaessa helikopteri. Hevosetkin kuitenkin tottivat siihen.
Kun olet yksi harvoista siviileistä, jotka käyvät koulua armeijan tukikohdassa, totut siihen, että parhaat ystäväsi muuttavat muutaman vuoden välein. Ja yleensä he muuttavat kesällä. Joten jos en ollut tarpeeksi eristäytynyt siellä kukkulalla metsässä, kesälomani alkoivat yleensä ystävieni kanssa, Armeijan kakarat, valmistautuu aina muuttamaan Virginiaan, Okinawaan tai mihin tahansa muuhun vastaavaan paikkaan. On turvallista sanoa, että olin yhtä paljon metsän panttivankina kuin metsät olivat minulle panttivangit. Sen syrjäinen sijainti sai tuntemaan, että maa todella kuului perheelleni.
Todellisuudessa kuulun paikkaan enemmän kuin se koskaan tulee kuulumaan minulle.
Olin 10-vuotias vuonna 1995. Oksajalkainen, vinkuvaääninen ja takkahampainen. Tämä ei kestänyt kauan sen jälkeen, kun Yhdysvaltain sotilasakatemia muutti minusta värityskirjan – myynninedistämistarkoituksessa. Värityskirjaversio itsestäni on ylivoimaisesti idyllisin versio minusta. Se on kuva lapsesta, jolta useimmat odottavat maatilalla asuneen nuoren pojan näyttävän. Se ikuistaa farkkuhaalarini, kulhossa, jossa äitini piti minut, ja jokaisella sivulla olen nähnyt keskusteluja ystävieni kanssa, niiden, jotka eivät muuttaneet pois muutaman vuoden välein - ankat, koirat, hevoset.
Värityskirja oli yritys yrittää saada aikaan bisnestä maatilalle. Moraali, hyvinvointi ja virkistys - tai MWR, ohjelma, joka palvelee armeijan upseerien perhetarpeita sen monissa tukikohdissa – olisi halunnut nähdä enemmän ihmisiä ratsastustunneilla tai vierailemassa silittää eläintarhaa tai ottaa koiria ja kissoja lennolle talomme takana olevaan kenneliin, joista vanhempani hoitivat kaikki akatemiaa varten, lisäksi valmensivat USMA-hevosurheilua tiimi. En voi sanoa, että värityskirja olisi tehnyt paljon markkinoinnissa. Vanhempani ovat asuneet maatilalla 33 vuotta, ja he kuulevat edelleen asioita lähistöltä ja törmäävät satunnaisesti kiinteistöön, ikään kuin he olisivat kompastuneet Narniaan sanoen: "En koskaan tiennyt tätä paikkaa olemassa.”
Tässä on se, mitä värityskirja ei osoittanut: että farkkuhaalarieni taskut olivat täynnä metsästä löytämiäni luodinsuolia. Siinä ei myöskään ollut kuvia helikoptereista, sotilaista ja tykeistä väritettäväksi. Ja se ei todellakaan osoittanut, että teeskentelisin käyväni omia sotiani näkymättömiä vihollisia vastaan.
Minä tahansa iltapäivänä voisin helposti taistella Amerikan vallankumousta, sisällissotaa, Stay Puft Marshmallow Mania vastaan – voit sanoa sen. Ja oli mahdollista, että olin Michael Jordan ja/tai Dennis Rodman, jotka taistelivat kaikkia kuvitteellisia sotiani. Koko ajan pihallamme jatkuvat puiden ohi tapahtuvien räjähdysten äänet lisäsivät kuviteltuihin taisteluihini reaaliaikaista surround-ääntä.
Eli kunnes taisteluista tuli hyvin todellista - ainakin minulle, kun yhtenä aamuna kymmeniä naamioituneet sotilaat törmäsivät ovelleni, reunustivat taloa ja osoittivat kivääreillään meitä ikkunat. He makasivat pihallamme, lukuun ottamatta yhtä vanhempaa sotilasta, joka käveli heidän keskuudessaan ja näytti poikkeuksellisen kiukkuiselta.
Kurkistelimme ulos kuistin ikkunoista. Mitä he halusivat meidän kanssamme? Tämä oli ensimmäinen kerta, kun muistan todella nähneeni kaiken sen sodan melun lähteen.
Äitini päätti kohdata heidät. Hän avasi hitaasti näytön oven.
Heidän johtajansa kääntyi äitiäni päin, kun ovi narissi auki.
"Voinko auttaa sinua?" äitini kysyi.
"Olen pahoillani, rouva", johtaja sanoi. "Nämä sotilaat sotsivat suunnistussuunnistuksensa ja heidän on selvitettävä virhe." Toisin sanoen joku on lukenut karttansa väärin.
Äitini kääntyi palatakseen sisään, mutta päätti, että hänellä oli ensin jotain muuta sanottavaa.
"Tiedätkö", hän sanoi, "jotkut sotilaistanne makaavat siellä, missä koirat kakkaavat."
Hän osoitti pihan osaa, jossa koiramme aina paskaa. Oli varhain aamulla hiljaista, ja olen varma, että jokainen kadetti kuuli hänet, mutta en muista, että kukaan heistä olisi edes vähän hätkähtänyt äitini varoituksesta. Muistan, että tunsin oloni hyvälle, kun jotkut heistä makasivat koirien paskassa. Nämä olivat metsääni – yksi vakio, johon voin luottaa. Kuinka nämä sotilaat kehtaavat ympäröidä kotimme? Minun oli velvollisuus puolustaa metsää kaikilta uhilta. Ja nyt minulla oli uusi tehtävä - etsiä heidän päämajansa ja tuhota heidät.
Helikopterien lähestyessä oli helppo tietää. Kun vanhat, ohuet ikkunamme värisivät helikopterien lähestyessä, hyppäsin ulos, juoksin ylös mäkeä puurajaa pitkin pysyen tiheän katoksen alla, jotta sotilaat tai lentäjät eivät huomaa minä. Laskeuduin maahan ja odottelisin. Katsoin helikopterien laskeutuvan ja sotilaiden purkautumista niistä. Seurasin kadetteja metsään pitäen turvaetäisyyttä.
Pääsin melko hyvin seuraamaan kadettien eri leirejä luopumatta asemastani. Etsin tilapäiset suojat, jotka he rakensivat vanerista ja 2×4:stä. Se oli yhtä jännittävää kuin löytää jättimäisen hornetin pesä roikkumassa oksasta korkealle ja harkita vaihtoehtojani – lyödäkö sitä isolla kepillä vai ei?
Saisin hyvän lukeman siitä, kuinka monta kadettia siellä oli ja mitä heikkouksia oli, jos niitä oli, esim. purot, lohkareet tai vallankumouksen aikaiset kivimuurit auttaisivat heitä puolustautumaan fantasiaani yhden lapsesta vastaan blitz. Mutta todennäköisemmin minun mielestäni tämä kaikki päättyisi jaksoksi Ratkaisemattomat mysteerit Robert Stackin sanoessa jotain seuraavaa: Lapsi nähtiin viimeksi juoksevan metsään jahtamassa helikopteria. Jotkut uskovat, että hän katosi salaisten sotaharjoitusten keskellä…
Tämä tapahtui silloin, kun akatemia käytti vielä Multiple Integrated Laser Engagement System -järjestelmää – tai maileja vaihde. Se on pohjimmiltaan huippuluokan lasertunniste. Kadetit pitävät kädessään oikeat kiväärit, mutta ampuvat aihiot. Kivääreistä sylkei koteloita, joita, kuten kävi ilmi, olin kerännyt metsäpohjalta koko ikäni.
Kadetit polvesta kypärään ja helikopterit, Humvee - kaikki - varustettiin antureilla. Kun anturit "lyötiin", ne tuottivat hämmentävää, korkeaa vinkumista. Riippuen siitä, missä ja miten kadettia lyötiin, heidän täytyi selvittää vamma missä tahansa raajassa, jossa he olivat haavoittuneet – tai, mikä pahempaa, teeskennellä kuolleena ja kuljettaa heidät pois kentältä kollegojen toimesta.
Tämä oli aika, jolloin ajattelin, että minusta tulee jonakin päivänä kadetti. Osallistuin useisiin niin kutsuttuihin Mock R-päiviin eli Mock Registration Dayiin. Kävin prosessin läpi tukikohdan kasarmissa, teeskentelin rekisteröityväni uudeksi kadetiksi ja marssin ja haukkuisin kuin uusi kadetti vain päivää varten. He tekevät tämän jokaisen kesän alussa auttaakseen yläluokkalaisia valmistautumaan tulevaan fuksiluokkaan.
Metsässä olin huomaamatta päiviä, sitten viikkoja. Näin lukemattomia helikoptereita laskeutuvan ja sotilaiden marssivan yksitellen erämaahan. Rehellisesti sanottuna siitä tuli melko tylsää. En nähnyt mitään toimintaa. Kanuunräjähdyksiä ja tulitusta tapahtui jossain vielä syvemmällä metsässä, eikä 10-vuotiaalla minulla ollut kykyä eksyä niin kauas omasta päämajastaan tutkiakseen.
Eräänä päivänä kuitenkin toisen kadettien metsään saapumisen jälkeen tapahtui jotain aivan muuta. Humvee, jota en ollut ennen nähnyt, nousi puurajasta ja pysäköi mäen huipulle, jonne helikopterit normaalisti laskeutuisivat. Kaksi miestä, jotka olivat myös naamioituneet, hyppäsi ulos kuorma-autosta. He näyttivät vähemmän muodollisilta kuin kadetit, joita olin opiskellut. He pitivät isomman näköisiä kiväärejä melko rennosti lantiolta. He sylkivät purutupakkaa. He näyttivät myös paljon vanhemmilta kuin kadetit. Nämä uudet kaverit tarkastivat kuinka ruohoa työnnettiin alas. Aloin palata mäkeä alas kotiin.
En ehkä ollut niin piilossa kuin olisin halunnut uskoa. Joko napsautin oksan tai astuin aluskasvillisuuden päälle, mikä se sitten olikin, varoitin nämä kaksi miestä asemastani. Ja heidän ymmärryksensä mukaan olin vihamielinen. Kun he kuulivat minut, he jännittyivät ja siirtyivät välittömästi sotatilaan. Astu hitaasti pois raivaamalta ja siirry kohti puurajaa.
Luovutin asemani heidän lähestyessä - astuin ulos puun takaa. Luulen, että he nauroivat nähdessään minut. Minullakin saattoi olla jotain tahatonta kelttiä niinä päivinä. Siitä huolimatta en ollut sitä, mitä he odottivat löytävänsä.
"Satutko näkemään, mihin suuntaan kadetit menivät?" yksi heistä kysyi.
Minun oli vaikea yrittää tukahduttaa jännitystäni. Näytti siltä, että minulla oli loppujen lopuksi jokin tarkoitus. Kerroin heille, että tiesin tarkalleen missä kadetit olivat. Sanoin heille, että voin viedä heidät suoraan heidän tukikohtaansa. Mutta ensin minulla oli pyyntö.
"Saanko pitää kranaatinheittimesi?" Kysyin. En voi nyt varmaksi sanoa, että se oli todella kranaatinheitin, mutta muistini mukaan se näytti sellaiselta. Oli se sitten tai ei, sotilas sitoutui. Hän ei näyttänyt ajattelevan asiaa kahdesti. Seuraavaksi tiesin, että seison kukkulani huipulla pitämällä tätä aseesta, ja tuntuu, että kaikki, mitä olin kuvitellut, oli vihdoin toteutumassa.
Sain myöhemmin tietää, että nämä olivat 10. vuoristodivisioonan sotilaita. Vanhemmat, värvätyt sotilaat, jotka olivat todennäköisesti jo olleet käytössä. Tämän ryhmän tehtävänä oli toimia hyökkääjänä tässä simuloidussa sodassa.
"Me viemme sinut ajelulle Humveella, jos näytät meille, missä he ovat takaa", toinen sotilas sanoi. Hymyilin epäilemättä läheisyydestäni tosielämään G.I. Joe ja kaikki hänen suloiset varusteensa.
Ajon jälkeen vein heidät suoraan kadettien luo. He sanoivat minulle, että minun piti odottaa sivussa. En halunnut aluksi täyttää heidän pyyntöään. Pidin hyvän etäisyyden siitä, mistä tulisi suuri väijytys. Mutta hiivin silti tarpeeksi lähelle nähdäkseni lähitaistelua. Metsä räjähti ammuskelussa. Se oli ohi nopeasti ja metsät kiljuivat MILES-varusteista.
Minusta tuli luotettava lähde 10. vuoristodivisioonalle. Ja luulen, että hetken kuluttua minusta tuli pieni ongelma. Sana levisi siitä, että tämä lapsi luopui kadettipaikoista. Vanhempieni ratsastusjoukkueen kadetit tulivat harjoittelemaan ja kertoivat heille, että heidän professorinsa puhuivat tästä pojasta, joka juoksenteli ympäriinsä aiheuttamassa tuhoa kesällä.
Tätä, enemmän tai vähemmän, kesti vielä muutaman kesän, kunnes tajusin noin 12-vuotiaana, että olin liian lähellä näitä nuoria miehiä ja naisia jatkaakseni sekaantumistani. Minun hauskani oli heidän kustannuksellaan. Ja eräänä päivänä minulle valkeni vain kävellä pois ja virittää helikopterit.
Monet lähimmistä ystävistäni West Pointista kasvoivat liittyäkseen armeijaan. Ihmettelen usein, miksi en koskaan hakenut, kuten ennen haaveilin tekeväni monta vuotta. Ensinnäkin tiedän, että se johtuu siitä, että minulla on ankara vastenmielisyys auktoriteettia kohtaan. Toisaalta se, että tunsin niin monia liittyneitä, sai minut aina tuntemaan, että minulta puuttuu kaikki armeijassa oleminen.
Kun olin lapsi, armeijaan liittyminen ja sotaan lähteminen tuntuivat helpolta pakolta nuoruuden tylsyydestä. Ajatus sodan kunniasta alkoi nopeasti haalistua, ainakin minulle, kun aloin todella ymmärtää sen tuhon merkitystä.
Amerikan sodan linja kulkee West Pointin ja Highland Fallsin kautta. Kun perhe tai ystävät vierailevat kaupungin ulkopuolelta ja sanovat olevansa kiinnostuneita kiertueesta, on väistämätöntä, että tuomme heidät pommiin kellariin keskellä kaupunkia. West Pointin museon kellarissa on käyttämätön Fat Man -atomipommin kotelo. Se on suuren pommin kuori, joka tuhosi Nagasakin. Se on turistiansa. Ja joka vuosi tuhannet ihmiset tulevat katsomaan pommia. On kuin nämä ihmiset tulisivat pommin luo kokemaan katarsisin. On outo ja kauhistuttava tunne seisoa pommin kotelon vieressä.
Olen kasvanut niin selkeän kuvan kanssa samasta pommista, joka tuhosi sekä Hiroshiman että Nagasakin, ja minulla on aina ollut tämä jatkuva muistutus siitä, mitä kauheita ihmiset voivat tehdä toisilleen. Se istuu siellä kellarissa. Pelon mukana tulee myös kunnioitus, minun pitäisi sanoa, koska kun menin lapsena West Pointin synagogaan, istuin silloin tällöin holokaustista selviytyneiden kanssa. Lapsena se oli haastava harjoitus saada sodan järkeä. Lisäksi atomipommin jälkiseuraukset olivat elävä kuva mielessäni jopa silloin, kun olin nuori poika, koska isoisän vanhempi veli oli yksi ensimmäisistä amerikkalaisista sotilaista, jotka astuivat Hiroshimaan Yhdysvaltojen jälkeen pudotti pommeja. Hänen vanhoissa mustavalkovalokuvissaan näkyy murskattu ja sekaantunut maa - täysin käännetty nurinpäin.
Sota lakkasi olemasta minulle peli, kun nämä kadetit todella valmistautuivat todellisuuteen. Tiesin, että he harjoittelivat sotaa varten, mutta ajatus siitä vaikutti niin abstraktilta lapsena. Toisaalta, kyllä, sota oli se pelottava asia, mitä ihmiset tekivät, mutta se myös tuntui aina kaukaiselta ja sterilisoidulta oppikirjojen kappaleissa. Toisaalta se oli kaikki ystävieni vanhempien töitä. Koko kaupunkimme on olemassa sodan takia.
Joulukuun Irakin pommituksen ensimmäisenä yönä - Operaatio Desert Fox, 1998, tappelin isäni kanssa autossa matkalla koripalloharjoitteluuni. Yksi niistä taisteluista, jotka tapahtuvat kerran ja joista ei koskaan puhuta enää.
Olimme jo myöhässä, koska olimme molemmat seisoneet äänettömästi suurten mustien Magnavoxidemme edessä katsomassa, kuinka risteilyohjukset ampuvat pimeiden, tuhoavien tuntemattomien kohteiden läpi.
Muistan kertoneeni isälleni, että paenisin mieluummin kuin antaisin Yhdysvaltain hallituksen kutsua minut sotaan. Ehkä kuva pommi-iskuista sai minut uskomaan, että Yhdysvaltain hallitus aikoo pian määrätä uudelleen luonnoksen.
En muista kaikkea, mitä hän sanoi, mutta pääasia oli, että hän oli vihainen. Kohuttelin sitä olkapäitään vuosia. Uskon vakaasti, etten osallistuisi sotaan.
Mutta kun nyt ajattelen sitä taistelua, olen huomannut, että hänen on täytynyt reagoida samalla tavalla, koska hän viettää joka päivä noiden nuorten miesten ja naisten kanssa. joka tuolloin ei ollut paljon minua vanhempi, jonka koko elämää, heti lukion valmistumisen jälkeen, valmistellaan mahdollisuuteen sota. Ehkä hän luuli, että minun kiihkoiluni luonnoksen suhteen oli loukkaavaa kadetteille, jotka osittain auttoivat kasvattamaan minua.
Minulle tarjottiin erityinen näkemys armeijasta – vaikka olin viettänyt monia kesiä auttaen tuhoamaan niitä metsissäni. Vaikka vietin vuosia yrittäessäni kapinoida siviililapsuuttani vastaan sotilastukikohdassa, olen myös oppinut arvostamaan armeijaa toisessa valossa. Ajattele, koska en näe sitä vain tällä hallituksen lakaisevana käsivarrena, vaan myös yksilöinä, vanhempana, poikina ja tyttäreinä, jotka muodostavat aseistetun voimat.
Jahtasin viimeistä helikopteriani useiden vuosien halun tukahduttamisen jälkeen kesällä 2013. Kello oli noin puolenyön tienoilla, kun valonheitin loisti vanhempieni takapihan poikki ja makuuhuoneeni ikkunaan.
Villivadelmat olivat vain kuihtuneet, joten tiesin, että tämä oli ehdottomasti outo ajoitus kesän sotapeleissä.
Helikopteri herätti isäni. Olimme molemmat kerrankin yllättyneitä äänestä. Nappasin vaistomaisesti yhden West Pointin sapelin, joka oli lahjoitettu vanhemmilleni vuosia aiemmin. Se ei ole kovin terävä, mutta tuntui sopivalta pitää.
Neljä merkitsemätöntä, militaristista katumaasturia, jotka oli maalattu tasaiseksi mustaksi, kiipesi ajotieltämme. Miehet nousivat ulos ja koputtivat oveemme. Kun päästin heidät sisään, kerroin heille, että minulla on miekka. Kumpikin kantoi 12-koon haulikkoa ja katsoi minua kuin, okei, mihin se sinut vie?
He olivat New Yorkin osavaltion sotilaita ja kertoivat meille, että metsässä oli mies, jolla oli ase. Pakene, joka oli ryöstänyt pankin pohjoisessa.
"Uskomme, että hän on jossain lähellä", yksi upseeri kuiskasi.
"Kukaan muu täällä", johtaja kysyi. Hänen flak liivi, saappaat ja haulikko saivat hänet näyttämään 10 jalkaa pitkältä. Kerroimme heille, että muu perheemme nukkuu vielä.
Sotilailla oli hiutaleliivejä yllään. Minulla oli jalassa verkkoshortsit ja tossut. He lakaisivat talon ensimmäisen kerroksen läpi. Tarkistamme jokaisen huoneen varmistaaksemme, että emme olleet suojelemassa pakolaista.
"Minulla on huoneestani hyvä näkymä metsään", sanoin. Kuitenkin minusta tuntui myös siltä, että ehkä minun pitäisi vain antaa tämän pakolaisen saada hyvä etumatka; tämä oli kotini, enkä voinut muuta kuin pitää perheeni turvassa. He ottivat minut vastaan tarjouksesta tutkia maata makuuhuoneestani. Olin harjoitellut vuosia juuri tällaista tehtävää varten.
Viisi sotilasta seisoivat kaikki patjallani saadakseen hyvän näkemyksen siitä, missä pakolainen voi olla piilossa. Pidin sapelini kyljelläni ja osoitin ikkunasta ulos näyttääkseni heille, missä luulin miehen piileskelevän. Haluan ajatella, että näytimme joltakin maalaukselta George Washingtonista Delawaren ylittämässä.
Metsässä oli tuhat piilopaikkaa, mutta esitin ne nopeasti. He eivät antaneet minun olla mukana etsinnässä. He jättivät meidät yksin taloon. Käski meidän pysyä sisällä. He venyttivät piikkinauhan ajotieltä. Aamulla poliisit kampasivat vielä metsää.
Myöhemmin samana päivänä radiosta tuli soitto. Heidät lähetettiin toiseen taloon kaupungissa, joka on lähempänä jokea. He panivat miehen nurkkaan jossain autotallissa. Hetkeen, kun pakenija ei vastannut, he löivät alas autotallin oven ja löysivät pesukarhun. Kävi ilmi, että mies ei ollut koskaan metsässämme. Hän heitti kännykkänsä metsäämme vasta matkalla junaan, jotta poliisi pingi häntä ja heitti ne pois hänen jäljestään. Myöhemmin he saivat tietää, että hän oli päässyt Carolinaan ennen kuin kukaan tiesi paremmasta.
Se oli lähimpänä vanhan harjoitteluni toteuttamista tosielämän skenaariossa, ja kävi ilmi, että jahdimme vain punaista silakkaa – vain yhtä mörköä metsässäni.
Nykyään kun kävelen lastani samojen metsien läpi vetäen luodin hylsyjä maasta, en voi olla ajattelematta siitä, kuinka jonakin päivänä meidän täytyy selittää hänelle sota ja kuinka onnekas hän on, kun hän ei vielä tiedä parantumattomia kuvia sota. Mutta aina kun helikopteri sattuu zoomaamaan alas päämme yli, tunnistan sen katseen hänen silmissään. Ja hän kysyy, voimmeko juosta sen perässä.
