Hieman yli kymmenen vuotta sitten, kun valmistauduin kokeneena 41-vuotiaana tulemaan a ensikertalainen vanhempi, aloin kokea unettomuutta.
Monet näistä vaikuttivat olevan omistettu pikkulasten kuljetuskysymyksille. Tutkin lukemattomia tunteja rattaita ja lasten turvaistuimia toivoen löytäväni kulkuneuvot, jotka turvallisimmin paimentaisivat panokseni vihamielisen maailman halki. Tein päätösmatriiseja, ristiin viittasin luokituksia, tutkin tuotteen takaisinvetoilmoituksia. Mikään vähemmän kuin paras valinta, ajattelin, jättäisi minut ja vielä syntyneen tyttäreni elämään vaarallisiin haitoihin.
Pieni ihme, että mm tutkimus on löytänyt, ensikertalaisille vanhemmat ovat yksi niistä väestöryhmistä, joilla on suurin riski saada pakko-oireiset häiriöt (jossa "ajatukset vahingossa tapahtuvasta vahingosta" laukaisevat suuren osan yrityksistä ahdistusta vähennys). Eikä sillä tietenkään ollut mitään väliä. Toki, mahdolliset valintani tekivät työn – skandinaavisten lastenrattaiden kääntösäde navigoi taitavasti kapeilla Brooklynin käytävillä, valtion luokituslaitoksen hyväksymä auton istuin vahvisti syytökseni kolarista, jota ei onneksi koskaan tapahtunut – mutta epäilemättä muut vaihtoehdot tekisivät ovat riittäneet.
Osa tapahtumista oli se, että minusta oli tulossa keski-iän kynnyksellä a aloittelija. Tämä ei tule helposti ihmisille, joiden oletetaan jo tietävän suurimman osan siitä, mitä heidän tarvitsee tietää.
"Aikuiset asiantuntijat luottavat kykyihinsä", tietojenkäsittelytieteilijä kirjoittaa Peter J. Denning, "mutta kun he joutuvat tilanteeseen, jossa heidän on opittava jotain uutta, monet tuntevat olonsa nopeasti epämukavaksi ja menettävät itseluottamuksensa."
Denning huomauttaa, että meistä tulee "ruosteisia taidoista, vaikka maailma jatkaakin muutosta meihin. aloittelijat." Emme halua esittää tyhmiä kysymyksiä, emme halua tehdä virheitä muiden edessä.
Ja niinpä tämän valtavan uuden oppimiskäyrän edessä – enkä edes vielä tiennyt, mitä en tiennyt – kompensoin liikaa. Muutin vanhemmuudesta valtavan mestaruusprojektin, jossa kaikki mahdolliset kipupisteet leikattiin pois etukäteen.
Todennäköisesti tämä oli parempaan suuntaan. Loppujen lopuksi tämä oli ihminen, jota olin kasvattamassa, ei joku puuhasteluprojekti autotallissa, jossa virheet olivat merkityksettömiä häiriöitä. Mutta se oli väsyttävää työtä, tämä vanhemmuuden täydellisyyden tavoittelu. Minulla oli jo ura, joka lukitsi minut noudattamaan tiettyjä standardeja ja käyttäytymismalleja ja odotuksia; nyt minulla oli toinen ("vaikein työ", kuten hyödytön sananlasku kuuluu, "sinä tulet koskaan rakastamaan"). Stressi oli jatkuvaa, ja mikä tahansa käsitys "itsehoito” vaikutti itsekkäältä. Psykologi David Palmiter on käyttänyt lentoyhtiön hätätilan metaforaa kuvaamaan vanhemmuutta: happinaamarit ovat pudonneet, "ja kaikki happi menee lapsille".
Ja jonkin ajan kuluttua aloin tajuta, että opetukset, joita jatkuvasti annoin omalle lapselleni - leikin tärkeys, väistämättömyys ja virheiden tekemisen tarve, uusien asioiden kokeilemisen hyödyllisyys vain kokeilun vuoksi - puuttuivat kovasti omastani elämää. Silloin päätin löytää uudelleen ilon uusien asioiden ottamisesta (kutsu niitä harrastuksiksi, harrastuksiksi) vain kokeillakseni niitä. Halusin saada aivoilleni ja keholleni ulostulon, joka ei ollut tuttua, jota ei leimannut suorituskykyodotukset. Halusin hienovaraisesti laajentaa määritelmääni itsestäni ilmeisten käyttäjätunnisteiden ulkopuolelle vanhempi, aviomies, tietotyöntekijä. Halusin tilaa leikille ja kokeilulle elämässä, jossa on vähän tilaa virheille.
Voi olla vaikea löytää aikaa ja perusteita poiketa vaikka lyhyestikin elämän suurista rooleista (ura, vanhemmuus) vaikkapa kitaransoiton oppimiseen. Mutta siihen on terveellisiä syitä. Esimerkiksi uuden oppiminen on Chen Zhangin ja kollegoiden tutkimuksessa todettu toimivan "puskuri" stressiä vastaan työpaikalla (ja voisi olettaa myös muilla elämämme alueilla, kuten vanhemmuus). Yksi syy siihen, miksi he ehdottavat, on se, että opiskellessamme jotain uutta taitoa saamme melkein välittömän hyödyn siitä, että tunnemme, että parannamme, että meillä on kasvukykyä; voimme sitten viedä tuon psyykkisen noston, tuon alkavan supervoiman takaisin jokapäiväiseen elämäämme. Uusien ongelmien ratkaiseminen yhdellä toimialueella voi tehdä jokapäiväisistä ongelmistasi helpommin selvitettäviä. Kun aloin yrittää opetella esimerkiksi surffaamaan muutaman tunnin kuluttua siitä, kun olin joutunut aaltojen iskemään (ja melkein muut laudoillaan), minusta tuntui yhtäkkiä, että hetkellinen työkriisi tai kolmivuotiaan vaivat olivat suhteellisen vähäisiä. tehtäviä.
Nietzscheä vertaillen, mikä ei tapa, tekee sinusta paremman vanhemman. Samoin oppiminen. Lapsille vanhemmat ovat äärimmäisiä asiantuntijoita. Mutta voivatko hekin olla aloittelijoita? Hänen kirjassaan Laajennettu mieliAnnie Murphy Paul tuo esiin filosofi Karsten Steuberin ajatuksen "empatian uudelleen aktivoimisesta". Kuten hän kuvailee: "Arvostusta aloittelijan kohtaamat haasteet, jotka syntyvät esittämällä uudelleen, millaista oli olla kerran aloittelija." en voi laske kuinka monta kertaa olen ollut nuorten jalkapallo-ottelun sivussa ja nähnyt vanhemman nuhtelevan lastaan esitys. Unohda, että kukaan näistä vanhemmista ei ole Jose Mourinho (talismaninen jalkapallovalmentaja); he tuskin näyttävät siltä, että he voisivat tehdä rangaistuspotkun avoimesta verkosta. Mitä jos he aloittaisivat jalkapallon aikuisena ja he yhtäkkiä olisivat paremmin tietoisia siitä, mitä heidän lapsensa käy läpi kentällä?
Nämä aloittelevat harrastukset myös vapauttavat meidät, ainakin hetkeksi, taakasta elää sellaisena kuin olemme. Menet "Maalaus aloittelijoille" -luokkaan ja yhtäkkiä on vuosi nolla. Henkilöllisyytesi on riisuttu. Saatat johtaa tiimiä yrityksessä, mutta tässä olet vain innokas aloittelija, joka yrittää löytää tiesi kuten kaikki muutkin. Ensimmäiset yrityksesi voivat olla kauheita, ne voivat "osoittaa lupauksia". Mutta älä odota niiden olevan mahtavia. Englanninkielisenä kirjailijana G.K. Chesterton sano: "Kaikki tekemisen arvoinen on huonon tekemisen arvoista". Me kieltäydymme yrittämästä asioita, koska pelkäämme, ettemme ole hyviä niissä, että ponnistelumme eivät täytä joitain kuviteltuja kriteerejä. Ajattelen aina lausetta, joka lausuttiin suhdetta vastenmieliselle Stephen Sondheimin päähenkilölle Yhtiö: "Älä pelkää, että se ei ole täydellistä, kaveri. Ainoa asia, jota todella pelätään, on, että se ei tule olla."
Voi olla vaikeaa jättää odotuksia ovelle. Harrastukset loppujen lopuksi historioitsijana Stephen Gelber on huomannut, ovat outoja asioita: Ne tekevät työn vapaa-ajasta ja vapaa-ajan työksi. Ja pakkomielteisen tuottavuuden aikakaudella tämä jälkimmäinen koostumus on erityisen suuri. Kaiken mitä teemme, täytyy olla varten jotain. Jopa harrastukset itsessään saavat jonkinlaisen auran määrätty, josta on tullut sinulle hyvä vitamiinilisä – tästä johtuu paniikki, joka herätti Googlen automaattisen täydennyksen hauissa, kuten "onko ystävien kanssa hengailu harrastus?"
Mutta älä välitä valinnasta oikein asia, älä huoli, jos se näyttää oudolta. Sen ei tarvitse olla alussa a intohimo - itse asiassa, paljon parempi, jos et kohtele sitä sillä tavalla, psykologin tutkimukseksi Carol Dweck on havainnut, että kun ajattelemme asioita intohimoina, käännymme todennäköisemmin niitä vastaan, kun oppiminen on vaikeaa (ikään kuin usein).
Äläkä huolehdi siitä, että teet sen hyvin, ainakaan aikaisin. Perfektionismi estää meitä kokeilemasta uusia asioita ja se estää oppimisprosessin, joka on lähes oletusarvoisesti täynnä virheitä. Osoittaa evoluutioprosessia luonnossa, filosofi Daniel Dennett väittää, että virheet eivät ole vain mahdollisuus oppimiseen, vaan ne "ovat vain mahdollisuus oppia tai tehdä jotain todella uutta."
Sitä kutsutaan oikeudenkäynniksi ja virhe syystä; ilman virheitä kokeilla ei saavuteta mitään. Maalari Wayne Thiebaud, hiljattain 101-vuotiaana kuollut kutsui itseään aloittelijaksi vuosikymmenten kokemuksestaan huolimatta. "Joskus se on koko ilo", hän sanoi. "Jos voisit vain tehdä sen, ei ole mitään järkeä tehdä sitä." Muun elämämme aikana, kun niin paljon voi olla vaakalaudalla, emme ehkä ole niin halukkaita tekemään näitä hemmottelevia, riskialttiita vetoja.
Mutta vähäisten odotusten tavoittelu on kuin hiekkalaatikko psyykelle. Muutama vuosi sitten, kun tyttäreni tutustui Minecraftiin ja Robloxiin, en heti ymmärtänyt sitä Pelialustojen houkuttelevuus ja niiden suhteellisen kömpelö grafiikka graafisen hyperrealismin aikakaudella. Mutta kuten legendaarinen pelinkehittäjä John Carmack on huomauttanut, tämä oli pointti: "Kokemuksen koko estetiikka oli niin eksplisiittisesti karkeaa, että innovatiivisista pelikonsepteista tuli ylivoimainen arvo." Sen sijaan, että käyttäisit valtavasti aikaa ja vaivaa visuaalisen vision luomiseen täydellisyyttä – joka ei silti välttämättä tuota todella nautinnollista kokemusta – kehittäjät voisivat melkein välittömästi muuntaa "modit" äärimmäisen pelattavia pelejä.
Väittäisin, että näin sinun tulisi suhtautua aloittelevaan harrastukseen: Sukella vain sisään ja ala sekaisin. Keskity itse asiaan, ei tulokseen. Anna itsellesi lupa olla kunnossa. Se on voimakas lahja.
Tom Vanderbilt on kirjailija ja toimittaja, joka on avustava toimittaja Langallinen (Iso-Britannia), Ulkopuolella, ja Artforum. Hän on kirjoittanut useita kirjoja, mukaan lukien New Yorkin aikas bestseller Liikenne: miksi ajamme niin kuin toimimme (ja mitä se kertoo meistä). Hänen viimeisin, Aloittelijat: Elinikäisen oppimisen ilo ja muuttava voima, sai inspiraationsa hänen tyttärestään, ja on nyt ulkona.