Sokeasti optimistinen tavoitteeni "on joukkovelkakirjalaina”minun kanssani teini-ikäinen poika, hänen opetuksensa minulle soutamiseen "suojautuen paikallaan" oli täydellinen katastrofi.
17. maaliskuuta 2020 Washingtonin osavaltio oli ensimmäinen osavaltio, joka sulki sen koronaviruspandemia: Ei kouluun/soutumiseen menoa pojalleni Tanner, 18; ei lennä 0,85 Machilla yrityslentäjämiehelleni; eikä korvaavaa opetusta minulle tai kilpailemaan U.S.T.A. (Yhdysvaltain tennisliitto) naisten mestaruuteen tennis joukkueet. Sisätennis-/urheiluseurat suljettiin kaikkialla Amerikassa. Ja lukot asennettiin kaikille paikallisille/julkisille tenniskentillemme Bainbridge Islandilla, WA, 35 minuutin lauttamatkan päässä Seattlesta.
Tämän tarinan lähetti a Isällinen lukija. Tarinassa esitetyt mielipiteet eivät välttämättä heijasta ihmisten mielipiteitä Isällinen julkaisuna. Se, että painamme tarinaa, kuvastaa kuitenkin uskoa, että se on mielenkiintoinen ja arvokas luettava.
Siis kun poikani on Miehistön valmentaja
Kylmä kova totuus on, että minusta tuntuu, että hän vihaa minua nyt.
Ensimmäisenä treeniaamunani – huolimatta mieheni kommentista, miksi tuo "helvetin kone" oli olohuoneessamme ja miksi musiikki oli niin kovaa – en malttanut odottaa, että pääsen näyttämään Tannerille ensimmäisen soittoni tuloksia. Mutta kun hän heräsi keskipäivällä, hän ei ollut se suloinen poika, jolla oli vain viikko sitten tapana huutaa luokkahuoneeseeni: "Rakastan sinua, rouva. Reightley! Äitini!"
"En osaa valehdella", hän sanoi. "Nämä luvut ovat ikäviä. Ymmärrätkö kuinka hidasta se on?"
"Ei."
"1178 metriä kahdeksan pöytäkirja? Yhtä hyvin olisit voinut ryömiä sinne."
Muistutin häntä, että olen 60-vuotias [toinen avioliitto, lukija, nuoremman miehen kanssa ja tulin raskaaksi 42-vuotiaana], enkä osaa käyttää soutulaitetta.
"Älä käytä ikääsi tekosyynä", hän sanoi. "Mikä oli väliaikasi [500 metrin vauhtisi]?"
"Minun aikaani?" Sanoin. Hän pyöräytti silmiään.
Me silloin yritti videonauha sarjan valmennustilaisuuksia. Kun katson taaksepäin, näytän siltä Yritän näyttää naurettavalta, kuin Lori Loughlinin tytär, joka poseeraa soutukoneessa.
"Teet KAIKEN väärin!" hän huusi. "Käsi ovat väärässä paikassa! … Et käytä jalkojasi! … Pidä leuka pystyssä! … Hartiat alas! … Suorista selkäsi! … Rentouta kasvosi!”
Aloin nauraa.
"Tämä ei ole hauskaa", hän sanoi. "Ihmettelet tätä tosissaan."
"Yritän."
"Tulet ulos liukumäestä liian nopeasti!"
"Liukumäki?"
"Voi luoja, etkö tiedä?"
"Kuinka voisin?"
"Ja sinulla on dinosauruskädet!"
"Luulen, että se on huono asia?" Sanoin yrittäen pitää kasvoni suorana. Sitten hän matki, kuinka pidin kahvasta kuin T-Rex.
"Olen valmis!" hän lopulta sanoi. "Miksi minun täytyy näyttää sinulle samoja asioita yhä uudelleen ja uudelleen?"
"Mitä opettajat luulet tekevän koko päivän?"
Hän lopetti "valmentamisen", juoksi yläkertaan ja heittäytyi sänkyynsä. Kun hän sanoi olevansa valmis, luulin hänen tarkoittavan tätä päivää.
"Olen pahoillani, äiti", hän sanoi seuraavana päivänä.
"Se on okei. Yritetään uudestaan."
"Ei. En halua olla opettaja… en halua tehdä sitä väärin… Olen perfektionisti.”
"Jos olisit perfektionisti, yrittäisit saada sen oikein" ajattelin, sanoi sitten ääneen.
"Se siitä! en tee Tämä enää."
Joten, tämä oli tarinani loppu, en koskaan kirjoittanut. Tai niin minä luulin.
Se, mitä seuraavaksi tapahtui, oli kuin kohtaus Ray Bradburyn scifi-novellista, Veldt. Tuntui kuin kotimme olisi muuttunut kuluttajien ostamaksi "Happy Life Homeksi", jossa kaikki tarpeet ja toiveet täyttyvät välittömästi. Käännyin Internetiin ja kirjoitin "Beginning Rowing Workouts", jossa yhtäkkiä ilmestyi "Täydellinen aloittelijatreeni".
"Tervetuloa Dark Horse Rowingiin" sanoi Shane Farmer, perustaja (joka tulee vastaan ikään kuin hän ei tietäisi olevansa pohjimmiltaan pitkä, tumma, lihaksikas ja komea), "jossa autamme sinua elämään haluat elää, ja me käytämme soutaa päästäksemme sinut perille." Hän katsoi suoraan kameraan (autotallissaan), ikään kuin hän olisi kurkottanut sieluani. Rehellisesti sanottuna hän sanoi minulle: "Minulla ei ole koskaan ollut ketään, joka olisi uskonut minuun..."
Aloin kiihottaa kuin paholainen, katsoa Dark Horse -videoita ja valita aktiviteetteja kuin luksusristeilyaluksella. Tein aloittelijatreeniä kolmen viikon ajan Farmerin ohjeiden mukaisesti, samalla kun heitin toistuvasti "The Single Greatest Drill Ever"… "Kuinka tehdä 2K 8 minuutissa"... "Kuinka tehdä 2K 7 minuutissa"... "Kuinka laihtua"... "Kuinka rakentaa parempi pepu ja jalat"... ja edelleen ja edelleen. Pidin kiihkeästi käsinkirjoitettua päiväkirjaa ja dokumentoin kaiken. Soutin 44 päivää ja yötä.
Kieltämättä, niin hauskaa kuin minulla oli, minusta tuntui, että Tanner olisi pettänyt minut.
"Minun ei pitäisi kalastaa kohteliaisuuksia", sanoin.
"Luota minuun. Olen huomannut. Joten lopeta vain."
Kun yritin näyttää hänelle aikojani, kuten 19, sadan metrin sprinttiä peräkkäin yrittääkseni parantaa nopeuttani, hän sanoi: "Kuulostaa olet törmännyt seinään, etkä tule nopeammaksi ennen kuin teet jotain muuta kuin kiipeilyä." Kun olin tehnyt kymmenen "Power Tens" (johon menee täysillä vahvuus/täysi nopeus kymmenelle vedolle), asetuksella kymmenen (korkein vastus), ja sitten tein 2K: n, kun se oli asetettu kymmeneen, "Miksi?" oli hän kaikki sanoi. Kun kysyin häneltä, huomasiko hän uudet soutulihakseni, hän sanoi: "Nämä ovat samoja tennislihaksia, sinulla on ollut koko elämäsi. Näytät edelleen tennisnaiselta, et soutajalta."
"Eivätkö nämä luvut näytä hyviltä - minkä ikäisille tahansa?" Lopulta sanoin.
"Se osoittaa, että olet sitoutunut."
Lopulta juoksin 2000 metriä (2K eli 1,24 mailia) 13,2 minuutissa 1. huhtikuuta 9,5 minuuttiin 12. toukokuuta; ja sitten 1000 metriä (1K eli 10 jalkapallokenttää+) 4,41 minuutissa 14. toukokuuta. ("Kevyille" yliopistoon sitoutuneille tytöille, jotka painavat 130 kiloa ja alle, vähimmäisvaatimus on kahdeksan minuuttia tai vähemmän 2K: n kohdalla). Henkilökohtainen ennätykseni 100 metrissä (hieman yli jalkapallokentän pituuden) oli 24,4 sekuntia 11. toukokuuta, kun aloitin 10. huhtikuuta pisteestä 30,2.
Toukokuun 15. päivänä, kun meidän piti palauttaa kone, kerroin Tannerille, että olin menossa alakertaan tekemään vielä 2K.
"Odota, äiti! Sanoit sen niin välittömästi", hän sanoi.
Sitten kuulin pyytämättömän kohteliaisuuden, jonka minusta tuntui, kuin olisin odottanut kuulevani koko elämäni.
"Onko sinulla mitään ideaa kuinka vaikeaa on tehdä sitä mitä olet tehnyt?"
Työssäni ja elämässäni olen oppinut, että enemmän työntäminen jalkojen läpi tarkoituksella, sen sijaan että nopeasti ja villisti käsivarsien läpi, voittaa "kilpailun". Olen huomannut, että Tanner rakastaa minua edelleen, mutta inhoaa minua kiihottava. Ja hän on hämmentynyt siitä, ettei hän ole "yhtä pöyhkeä" kuin muut veneensä pojat. Mitä tulee minuun, olen edelleen riippuvainen tenniksestä, mutta minulla on nyt kyltymätön halu ergiin.
Kerrie Houston Reightley on freelance-kirjailija, viimeksi The New York Times Modern Love, Tiny Love Stories: ssa: "Mitä kaipaat, jos jätät Häntä?” Hän on kahden pojan ja tytön äiti, ja hänen seuraava kuntotavoitteensa on kilpailla kansainvälisessä sisäsoutukilpailussa – omassa ikäryhmässään.
