Olen kotimaisuuden jyrkänteellä.
Murtumispiste, jossa Brooklyn-vanhemmat, joilla on mediatyön sekti, korvataan Zillow-linkeillä. Käännekohta, jossa vaimoni nyt kuiskaa "lisää tilaa" unissaan. Agro Krag of kodin omistus, maanvyörymä, joka kuljettaa parit kaupungista kaupunkiin lähiöissä. En reagoi hyvin. Minulla on tärinä, kylmä hiki, "Chip-and-Jos". Lääkärit sanovat, että se näyttää pahalta tapaukselta HGTV.
Katson kuiluun niin monia ylöspäin liikkuvia kaupungissa asuvat vanhemmat pudota. Kuulen heidän äänensä kaikuvan pimeydestä: Kaupunkilapsesi viihtyisivät paremmin maalaishiirinä. Etkö halua nurmikkoa?Cracker Barrel on itse asiassa aika hyvä.
Mutta kysyn: Onko meidän lähdettävä? Kaupungin viisaat vanhimmat antavat minulle neuvoja. He ovat muiden vanhempien muodossa päiväkodissamme. "Voit elää New Yorkissa yhden kanssa... saat sen toimimaan." Joten se kirjoitettiin.
Vaimoni ja minä asumme 700 neliöjalalla. Katot ovat alhaisemmat kuin itsetuntoni. Vauvalla on oma huone, joka on tarpeeksi iso pienelle ihmiselle, joka ei täysin ymmärrä asuvansa elokuvan "huoneessa"
Mutta sitten vaimollani ja minulla oli loistava idea. Mikset tekisi toista lasta? Ensimmäinen onnistui hyvin. A+ vauva. Viisi tähteä Yelpissä. Kymmenen kymmenestä antaisi vauvan uudestaan.
"Entä kaksi lasta?" kysymme vanhimmilta. "Ehh... yeahhhh." Heidän silmänsä hyppivät edestakaisin. He silittävät partaaan. "Miksipä ei!" he julistavat. Paitsi että heidän äänensä heiluu rajusti ylöspäin kantaen heidän valheensa taivaaseen.
Vaimoni ja minä olemme lähestymässä murtumispistettä. The huoneisto seinät alkavat sulkeutua kuin Kuolemantähden roskapuristin. Toinen vauva on melkein täällä. Tuijotamme toisiamme. Katsomme hyvin läheltä, koska asunto on liian pieni pitkän matkan tuijotukseen. Vaimoni huokaa ja kysyy ainoan kysymyksen, joka koskee sekä teologiaa että kiinteistöjä: "Miksi me olemme täällä?"
Miksi ovat me täällä? Tässä roskakaupungissa astumme yli sisilialaisen pizzan siivujen yli suojatiellä ja opetamme lapsiamme kutsumaan kyyhkysiä "katukanoiksi". Minulla oli joskus parempi vastaus.
Olemme New Yorkissa, koska vaimoni tapasi 23-vuotiaan version minusta. Versio minusta, joka halusi päästä komediaan. Ja jos haluat "päästyä", sinun on muutettava rannikolle. Näin ainakin podcastit sanovat.
Olemme New Yorkissa kunnianhimojen ja häpeän vuoksi. Koska halusin tehdä komediaa ja taidetta samanhenkisten ihmisten kanssa, onnitella menestyneempiä ystäviä Facebookissa ja tuntea olevani osa jotain. Se oli unelmani ja vaimoni oli valmis tukemaan sitä. Mutta hänen unelmansa oli perhe. Ja minäkin halusin toteuttaa tämän unelman. Ja nyt tarvitsemme tilaa. Tilaa molemmille unelmillemme.
Olemme murtumispisteessä. Tiedät kuinka tämä tarina päättyy. Rikkaat rikastuvat. Siitä baarista, josta pidit East Villagessa, tulee TD Bank, ja toinen lapsipariskunta muuttaa pois New Yorkista.
Jotkut ihmiset voivat tehdä sen. Vuokraa ikuisesti. Osta IKEA-kerrossänkyjä. Mutta meille se ei ole järkevää. Emme ostaneet asuntoa alkuvuodesta. Meillä ei ole varakkaita kuolleita Upper East Siden sukulaisia, jotka antaisivat meidän asua tilavissa (ja kummittelevissa) asunnoissaan. Voisimme vuokrata, mutta se on järkevämpää ostaa. Emme todennäköisesti voi ostaa, mutta aiomme valehdella itsellemme.
Kaupungista lähteminen tuntuu tappiolta. Mutta sekin on vanha tarina, tappiollisten ihmisten kertomana. Onko todella "luopumista", kun en enää halua nähdä rakastamani naisen taistelevan ilmasta metrossa? Onko pyyhkeen heittämistä parantaaksesi elämäsi ja lastesi laatua, jotta voin jahdata jotain huonosti määriteltyä unelmaa, joka ei ehkä koskaan tee minua kokonaiseksi?
Lähdenkö edes kaupungista? Internet on maailman suurin kaupunki, ja se on käytettävissäni kaikilla umpikujalla. Olen aina halunnut tehdä tuntemattomista onnelliseksi. Ehkä minun on aika tehdä rakastamani ihmiset onnelliseksi ensin?
Ja niin katsomme Zillow-listauksia ja saamme ennakkohyväksynnän asuntolainalle. Seuraamme hakkurihenkilöä bleiserissä, jolla on leikepöytä ja katsomme muutamia pieniä laatikoita rinteessä. Siirrymme versioista meistä, jotka tilaamme ruokaa joka ilta, versioiksi, jotka ovat kruununmuovauksen ja hyvän valaistuksen asiantuntijoita. Esikaupunkien mysteerit paljastuvat minulle. Heillä on myös rottia ja pizzaa maassa.
Murtumispiste on tässä. Pian olen rikki. Sitten paraneminen voi alkaa. Mieluiten paikallisessa Cracker Barrelissa.
