Kello on 10.30 sunnuntaiaamuna, edelleen krapula aikaisin Williamsburgissa, Brooklynissa. Ulkopuolella Brooklyn Bowl, hipster-perhopaperikeilahalli ja konserttipaikka, jono on jo muodostunut juhlien odottaessa sisäänpääsyä. Pomppis ajeltu pää ja punottu vuohipaita kurkistaa uhkaavasti keskimatkaan. Hänen katseensa osuu nelivuotiaaseen tyttöön, jolla on punaiset Mary Janesin asut ja prinsessamekko. Hän poimii nenänsä ja katsekontaktia pitäen pistää sormensa suuhunsa. Jos hän olisi ollut juhlija edellisestä illasta, tällainen välinpitämättömyys olisi saattanut ansaita hänelle a mene vittuun täältä. Mutta aamulla kaikki on toisin.
Pomppurin kasvot pysyvät graniittisina ja isän esittäessä anovan vaatimuksen:Madison! Älkää syökö herkkujanne.”
LUE LISÄÄ: Amerikan 100 tyylikkäintä isää, 2018 painos
Yleisö, sekoitus itsetietoisesti nuoria vanhempia heidän epäitsetietoisesti nuoria lapsiaan, on kokoontunut katsomaan uusinta osaa Rock and Roll Playhouse, Brooklyn Bowlin omistajan, legendaarisen konserttipromoottorin Pete “Shappy” Shapiron järjestämä konserttisarja rock and roll -paikoissa. Tämän päivän esitys, joka on yksi lähes 400 esiintyneestä sarjan julkaisun jälkeen vuonna 2013, annetaan kokonaan Dave Matthews Bandin musiikkiin, jota useimmat monet isät, joiden kanssa aion viettää aikaa, kutsuvat DMB.
Tämä on ensimmäinen konsertti, jossa monet paikalla olleet isät ovat käyneet pitkään aikaan. Sellaista on vastuun raskas viitta: varhaiset heräämiset, yön mukavuudet, keski-ikään ominaista kestävyyden yleinen pehmeneminen ja heikentyminen. Ja rehellisesti sanottuna sellainen on coolin kuolema. Kun miehet, kuten DMB-isät – ja totta kai minä – kävelevät unissa isyyden alkuvuosina, heillä on tapana palaa sentimentaalisiin suosikkeihin, olipa kyseessä Led Zeppelin, The Stones, Phish, the Dead tai no, DMB.
MYÖS: Mitä tarkoittaa olla siisti isä vuonna 2018?
Kun heilumme matkalla töihin, lapset vastustavat. "Isä, sinä tanssit kuin dokki", he sanovat. Ja takaapäin katsottuna loistopäivämme pienenevät. Mutta esineet ovat lähempänä kuin ne näyttävät. Siksi Dave Matthews Bandin kansiesitys on niin järkevä. Se on nostalginen asia tietyn ikäisille ja, olkaamme totta, tietynlaisille miehille (vaikka lacrosse-peli ei puhkennut spontaanisti). Koko homma toimii – ja on selvää heti kun astun asianmukaisesti pimennettyyn huoneeseen, jossa on pyörivät valot ja baari, että se toimii – koska se on sekä lapsille että aikuisille. Se on hyvin suunniteltu käsite.
data:image/s3,"s3://crabby-images/569d6/569d62e741b9ba5e252bf5d8de93cf9c163352f2" alt=""
Peter Shapiro, Rock and Roll Playhousen takana oleva impresario, toimii muistoesineitä täynnä olevassa toimistossa Manhattanin Midtownissa. Brooklyn Bowlsin omistaja Brooklynissa, Lontoossa ja Las Vegasissa sekä Capitol Theatre Porchesterissa, New York (ja entinen omistaja nyt lakkautetun, silloisen legendaarisen Wetlandsin tapahtumapaikalta), Shapiro on myös rockin kustantaja. rätti Relix ja jätkä, joka pitää musiikista samalla tavalla kuin musiikkijätkät. Hänen toimistonsa lattia on vuorattu rock-julisteilla, ja hänen työpöytänsä on näyttämö Little Stevenin ja Jerry Garcian tupsuille, jotka nyökkäävät pääkallojen, kullattujen keppien ja pintin kokoisten kitaroiden vieressä. Hän selittää eurekahetkensä Rock and Roll Playhousessa näin: "Minulla oli lapsia."
Mitä hän huomasi lasten saamisen jälkeen? Sellaisen asian Shapiron kaltaisen kaverin oli pakko huomata. Lapset eivät saa käydä konserteissa. Siellä on paljon lasten musiikkia, ja lapset kuuntelevat musiikkia Kanye Westin kehtolauluista luokkahuoneisiin enemmän kuin mikään muu väestöryhmä. Mutta ne eivät ole rock-konsertteja. Rock-konsertit ovat eri asia.
Shapirolle, joka omisti myös legendaarisen New York Cityn rockklubin Wetlandsin, rock-shown ei tee pelkästään musiikki vaan myös tapahtumapaikka.
"Historialla on väliä", Shapiro sanoo. ”Todellinen äänijärjestelmä, jossa on oikea äänijärjestelmä, toisin kuin kuntosali tai synagoga, on tärkeä. Tapahtumapaikan ilmapiiri on erilainen kuin puiston tai koulun ilmapiiri.
Shapiron aivolapsi ikääntyi todennäköisesti hitaammin kuin hänen todelliset lapsensa, jotka ovat nyt 8- ja 11-vuotiaita ja ovat todennäköisesti vanhentuneet. Mutta konsepti on vihdoin tarttunut ja, kuten Shapiron Broolynian valtakunta, laajenee. Pelkästään tänä talvena Rock and Roll Playhouse järjestää 20 konserttia kunnioittaen kaikkia Billy Joelista Ramoneihin ja David Bowieen.
"Mitä voin sanoa? Ihmiset kaivavat sitä, mies", sanoi Shapiro.
data:image/s3,"s3://crabby-images/28f10/28f102781d5be966fd6e27f50c4ffcbe2bc5cd90" alt=""
Brooklyn Bowl, joka on joka tapauksessa Brooklynissa, on suuri paikka entisessä ruukitehtaassa, jossa on 16 kaistaa ja suuri avoin tila konserteille. Sunnuntaiaamuna Rock and Roll Playhousen t-paidat pukeutuneita työntekijöitä levittivät hula-vanteet lattialle. Lapset tarttuivat niihin, kun heidän äitinsä ja isänsä tilasivat pizzoja, selleripuikkoja ja IPA: ta. Jokainen konsertti vetää puoleensa eri väkeä – sen vuoksi sen yhtyeen demografiset tiedot, joille konsertit kunnioittavat – ja DMB: n yleisö oli niin valkoinen, valmis ja pesäpallohattuinen kuin olin kuvitellut. olla.
He isät näyttivät DMB-faneilta, jotka tunsin ennen, vain tylymmiltä.
data:image/s3,"s3://crabby-images/8c28d/8c28d82091e1ed7d67ec429170a9fb39941d6bb7" alt=""
Toisaalta ironinen etäisyys oli helppo saavuttaa: Dave Matthewsin musiikki on kauheaa ja hänen ydinfaninsa olivat aina lukiolaisia. nimeltä Brendan, joka käytti yliopistopaidat ja cargo-shortsit luokassa ja luopui homofobisista herjauksista, koska he eivät olleet valmiita happoa. Toisaalta entiset huumorit ovat kasvaneet tämän päivän hyviksi isiäksi ja ansaitsevat toisen mahdollisuuden.
Dave Gorelick, jonka tyttäret Ruby, 1, ja Vivien, 3, mölyttävät avaruudessa, on ajanut Manhattanilta. Hän on suuri D-fani. "Ei ole olemassa huonoja DMB-kappaleita", hän kertoo minulle. olen epäileväinen. Mutta kun katson häntä lastensa kanssa – hän pyörittää heitä jo ennen kuin bändi astuu lavalle – vastustin vuosikymmeniä vanhaa kaunaa kaverit pitävät hänestä haihtua.
Rock and Roll Playhouse koskettaa sekä cover-bändejä että olemassa olevia bändejä, joilla on lapsiystävällinen esiintymispotentiaali. Kuten Shapiro selittää: "Kyse on temposta ja äänitasosta ja laulutyylistä." Shapiron lisäksi konsertteja on suunnitteilla perustajajäsen Amy Striemin kanssa, sertifioitu varhaislapsuuden asiantuntija ja ala-asteen opettaja, joka lisää kevyesti pedagogisen kova.
"Hei!" huutaa pitkätukkainen MC yleisölle. Hän saa iloisen vastauksen. Tämä on Paolo, yksi Rock and Roll Playhousen kouluttamista varhaiskasvattajista, joka toimii välittäjänä bändien ja yleisön välillä. Paolo lämmittää heitä hyppyillä ja huudoilla. Hän ojentaa ravistelijoita. "Radista se itään!" hän sanoo. Lapset tärisevät umpimähkään. "Länteen!" Lisää tärinää. Hän kulkee pääsääntöisesti läpi. "Karkeat motoriset taidot", Amy kuiskaa korvaani.
Diskopallo pyörii ja kaikki nauravat, eikä se ole niin erilainen, sanoo Gregory King – 41-vuotias vakuutusmeklari, 3,5-vuotiaat kaksoset – 25–30 DMB-konsertista, joissa hän on käynyt. "Vaikka", hän myöntää, "yleensä olen humalassa ystävien kanssa."
data:image/s3,"s3://crabby-images/21186/2118632cae1ffd6df88c37dc0e1f8de1d5d6efb9" alt=""
Bändi murtautuu DMB: n tunnuskappaleisiin. Paljon keskeisiä modulaatioita ja tunnepitoista itkua. Mielestäni ne ovat epävirillään, mutta minua on korjattu. Minulle kerrotaan, että tältä DMB itse asiassa kuulostaa. Isät nostavat lapsensa hartioilleen ja heiluvat hellästi. Äidit ja vaimot tietoisina siitä, että tämä on hellä hetki, joka ansaitsee sosiaalisen median, asettuvat digitaalisena faktoina puolisonsa ja lastensa eteen puhelimet ylhäällä.
Bändi käy läpi muutaman kappaleen. Paolo jakaa streamerit ja lopuksi, puolivälissä, hän tuo esiin massiivisen laskuvarjon. Jokainen vanhempi tarttuu osaan, järjestää itsensä jättimäiseksi ympyräksi ja nostaa kankaan korkealle. Bändi alkaa soittaa kappaletta Crash Minuun, nimikappaleen myydyimmälle albumilleen. Se on kurkistavan Tomin melankolista haaveilua. Isät huojuvat. Äidit Snapchat. Lapset juoksevat laskuvarjon keskelle ja nauravat. Valo suodattuu laskuvarjon värillisten ruutujen läpi heidän kasvoilleen. Näen sinisen, violetin ja oranssin sävyisessä valossa puhtaan onnen loisteen.
Musiikista riippumatta on helppo ymmärtää, miksi Rock and Roll Playhouse on niin menestynyt. Jotta emme unohtaisi tai yritä saada itseämme unohtamaan, live-esityksiä tarjoavat hurmioitunut ehtoollinen. Mahdollisuus jakaa tätä hauskaa lapsesi kanssa on todellista taiteilijaa lainaten "pojan unelma".
data:image/s3,"s3://crabby-images/8754e/8754e64e2a5fe6299b26e0e609c6a93cc99d7863" alt=""
Kuvat Kit Sudol ja Joshua David Stein Fatherlylle
data:image/s3,"s3://crabby-images/37eab/37eab5b1f8db66a614005e2c2d43a51524ec9a9e" alt=""