Joitakin taistelijoita näkee ja ajattelee: "Mies, en halua tavata sitä kaveria pimeällä kujalla." Sitten on niitä, jotka ovat yllättäen vailla uhkaa, joilla on avoimet kasvot ja hiljaiset silmät. Chris Weidman, kerran ja todennäköinen tuleva UFC-keskisarja ja tämän lauantain pääsarja UFC Fight Night Nassau Coliseumissa, on toinen laji. Silti mies lyö ihmisiä eri asteisiin massaksi elantonsa vuoksi. Erityisesti hän vieraili tappio pelleen leualle ja sitten lyijyjalka Anderson Silva; taisteli Lyoto Machidasta W ja laita legenda Vitor Belfort ulos laitumelle ensimmäisellä kierroksella. Hän on tehnyt kaiken tämän niin syvällä ammattitaitoisesti, että puoliksi kuvittelee, kun hän lyö ulos Octagonista aikakortilla, hyppää Hondaan ja menee suoraan kotiin vaimon ja lasten luo.
"Taistelen aggressiivisesti, mutta ilman tunteita", hän selittää pian tapaamisemme jälkeen Cafe Altro Paradisossa, auringon tulvimassa ravintolassa Sohossa. "Viha vain heikentää sinua."
Chris on ystävällinen ja viaton. Hän kuuntelee tarkkaavaisesti ja innostuneena palvelimemme yksityiskohtia, sillä ihanalla äänellä, joka on puoliksi kysymys ja puoliksi ylpeilee.
Taistelija on pitkä mies, 6'2 tuumaa, lyhyet ruskeat hiukset ja suuret ruskeat silmät. Hänellä on hyvin pukeutunut Windsor-solmittu ohut mekkopaita, joka näyttää niin monet UFC-taistelijat ovat omaksuneet. Hänen kasvonsa ja vartalonsa muistuttavat suuresti kuuluisaa kreikkalaista pronssia, Voittoisa nuoriso, vaikka hänen kulmakarvansa on raskaampi, leuka on neliömäisempi ja hänellä on jalat. Mutta hänen aksenttinsa ja lähestyttävä käytöksensä ovat kaikki Billy Joel, mikä tarkoittaa, että hän on perheen kaveri Lawn Guy Landista. Weidham, joka on kotoisin Baldwin-nimisestä kaupungista, valmistautuu taistelemaan omalla kentällään.
"Olen ylpeä siitä, että olen kotoisin Long Islandista", hän sanoi. "Olen syntynyt ja kasvanut, en koskaan lähtenyt. Tämä on kuin unelmien täyttymys."
Weidman varttui sinisen kauluksen keskiyönsinisellä puolella. Hänen isänsä rakensi uudelleen auton käynnistimet ja vaihtovirtageneraattorit autoliikkeessään Long Island Cityssä, kunnes hän menetti yrityksen kiistassa liikekumppaninsa kanssa. Nyt hän on myyjä. "Kun kasvoin", Weidman sanoo, "hän oli töissä koko päivän. Hän lähtisi talosta kello 5 ja palasi takaisin noin kello 7 tai 8." Mutta Weidman père esitteli poikansa kaikenlaisiin urheilulajeihin jääkiekosta pesäpalloon painiin ja viikonloppuisin nukkumisen sijaan, mikä on täytynyt näyttää, hän valmensi kaikkia poikiensa urheilujoukkueita.
"Isänä nyt", sanoo Weidman, jolla on kolme lasta, seitsemänvuotias tytär Cassidy ja kaksi poikaa, CJ, 4, ja Colton, 1, "Ymmärrän, kuinka vaikeaa sen on täytynyt olla hänelle. Hänellä ei ollut aikaa rentoutua yksin."
Weidmanin kaltaista taistelijaa on helppo katsoa – varsinkin sellaisena kuin hän on kuvattu jyrkässä chiaroscurossa ja ylimitoitettuna UFC-julisteissa loistonsa hetkellä – ja luule, että hän on selvinnyt. Mutta totuus on, että monille taistelijoiden taloudellinen ja ammatillinen menestys on vaarallista, hauras ja heikko. Ja siihen pisteeseen pääseminen vaatii matkatavaroiden kantamista. Ei siitä niin kauan sitten, kun Weidman oli 2-0-taistelija, tappeli pähkinöistä kanapaska-promootioissa ja asui vanhempiensa kellarissa. Hän on nyt 32-vuotias; hän oli silloin 26-vuotias, vasta naimisissa ja odotti ensimmäistä lastaan. Hänen vaimonsa, CPA-niminen Marivi, oli saanut työpaikan tilitoimisto PriceWaterhouseCooperiin ja elätti nuorta perhettä. Weidman muistelee irvistyksellä kirjanpitäjien kiusallisia kysymyksiä lomajuhlien aikana. "Oletko taistelija?" Joo. "Taisteletko UFC: ssä?" Ei. "Paljonko tienaat?" Ei juurikaan.
Totuus oli, että Weidman tienasi noin 2 000 dollaria taistelua kohden, taisteli mutta harvoin ja että hänen oikean kätensä tuhoisan voiman vuoksi vastustajia oli entistä vaikeampi löytää. Päivän aikana hän oli painivalmentaja Hofstra-yliopistossa, ansaitsi 12 000 dollaria vuodessa, tarjosi yksityistunteja yöllä yrittäen samalla pysyä taistelukunnossa. Mutta tytär matkalla, vuoret opiskelijavelkoja ja vähän turvallisuutta, Weidman harkitsi paluutaan siviilimaailmaan.
"Joo", Weidman sanoo, "ajattelin luovuttamista. Se oli stressaavaa parisuhteessa, hän sanoo.
Sitten hän voitti toisen taistelun ja sitten toisen ja lopulta UFC soitti. Nyt Weidman on se, joka tasapainottaa toimeentulonsa ja perheensä tarpeet. "Kovan treenipäivän jälkeen", hän sanoo, "paras tapa on ottaa päiväunet. Mutta sitten kaipaan aikaa lasteni kanssa." Joten Weidman halailee Coltonia ja opettaa CJ: tä tappelemaan. "Tyttäreni ei ole kiinnostunut", hän sanoi, "hän on keskittynyt lukemiseen." Kaikki hänen lapsensa ovat hänen mukaansa "pähkinätöitä" parhaalla mahdollisella tavalla. CJ, jolle hän tuntee olevansa erityisen läheinen, on erittäin herkkä. "Hän todella haluaa miellyttää ihmisiä", Weidman sanoo, "jos todella sanon hänelle "ei" johonkin, hän melkein alkaa itkeä ja minä itken."
CJ on perinyt paitsi isänsä taidon – hän voitti äskettäin kuusivuotiaiden painiturnauksen – myös hänen hiljaisen työläismäisen käytöksensä. "Hän on ainoa lapsi, jonka ei ole tarvinnut istua hiljaisen pöydän ääressä", Weidman sanoo erittäin ylpeän vanhemman innostuksella. Hän opettaa CJ: lle, kuinka suorittaa käsitanko ja tukehtua, hän opettaa hänelle hanan tahdottomuus, mutta enimmäkseen hän antaa CJ: n hajallaan. "Opetan häntä olemaan raskas", Weidman sanoo, "pitämään tasapainonsa päälläni."
Lauantai on mahdollisuus saada Weidmanille kipeästi kaivattu lunastus. Hän on hävinnyt kolme viimeistä taisteluaan. Ensimmäisen tappion joulukuussa 2015 hän heitti huonosti ajoitetun pyörivän takapotkun Luke Rockholdia vastaan. "Tiesin, että se ei ollut fiksua silloin." Yksitoista kuukautta myöhemmin hän söi Yoel Romeron lentävän polven. Huhtikuussa 2017 – ehkäpä järkyttävin tappio – hän hävisi menettelytaparikkomuksesta, kun huonosti perillä oleva erotuomari kutsui väärin laittomaksi polveksi. Lauantai on siis enemmän kuin kotiinpaluu. Se on käännekohta ja oppimismahdollisuus Weidmanin pojalle.
"Kun kaveri kääntyy, et vain käännä selkäsi yli", Chris sanoo, ei ensimmäistä kertaa. "Asemoit uudelleen pysyäksesi huipulla."
