Seuraava on kirjoitettu varten Isällinen foorumi, vanhempien ja vaikuttajien yhteisö, jolla on oivalluksia työstä, perheestä ja elämästä. Jos haluat liittyä foorumiin, ota yhteyttä [email protected].
Eräänä viime yönä nuoremmalla pojallani oli vaikeuksia nukahtaa. "Isä", hän sanoi, "tiedän, että se on naurettavaa, mutta minulla on tämä ajatus, että en pääse pois päästäni. Olen huolissani teleportaatiosta. Pimeys saa minut ajattelemaan, että minut teleportoidaan ulos huoneestani johonkin paikkaan, jota en tunne."
Mikä on oikea vastaus, kun lapsesi ilmaisee tällaista pelkoa? Vaikka minulla oli houkutus sanoa: "Teleportoitu? Mutta se olisi mahtava”, pysäytin itseni. Hän ei suostunut sellaisiin sarjakuvafantasioihin, joita minulla olisi ollut (poppaaminen kolumbialaisen huumeparonin kartanoon, nappaamalla muutama pino hänen rahakasasta ja ponnahtanut taas ulos). Hän puhui siitä, että voimat, joita hän ei voinut ymmärtää tai hallita, repivät hänet pois kotoaan, lähinnä siitä, että hänet siepattiin. Selkeä vastaus ei ollut hyvä tässä.
Flickr / Capture Queen
Pidätin myös toisen nukkumaanmenoajan, useita vuosia aikaisemmin, takia, jolloin teleportaatio oli luonut pelottavan varjon. Tähän tapaukseen liittyi vanhempi poikani, joka oli tuolloin noin 8-vuotias, ja päätös lukea hänelle huippuluku Harry Potter ja tulen pikari.
Jos et ole lukenut Harry Potter -kirjoja, et tiedä mistä puhun, mutta kyseinen luku on yksi sarjan kääntöpisteistä, joissa sävy muuttuu kohtuullisen kevyestä aidosti pelottavampaan. Voitettuaan usean koulun taikakilpailun Harry Potter ja komea Cedric Diggory (lähinnä Tylypahkan BMOC) teleportoidaan odottamatta pimeälle, salaperäiselle hautausmaalle. Siellä he kohtaavat synkän viittaisen hahmon, jonka ensimmäinen teko on tappaa Diggory reippaasti maagisella kirouksella.
Hän puhui siitä, että voimat, joita hän ei voinut ymmärtää tai hallita, repivät hänet pois kotoaan, lähinnä siitä, että hänet siepattiin.
Luin kirjoja ja tiesin mitä oli tulossa. Muistan epäröiväni hetken. Ääni päässäni sanoi: "Älä lue sitä hänelle! Hän näkee painajaisia", mutta sen päihitti macho-isä-impulssi, eräänlainen "heitä ne-altaan syvään" kova rakkaus. Joten luin:
”Vihreä valo loisteli Harryn silmäluomien läpi, ja hän kuuli jotain raskasta putoavan maahan vieressään… kauhuissaan siitä, mitä oli näkemässä, hän avasi pistelyt silmänsä. Cedric makasi hajallaan maassa hänen vieressään. Hän oli kuollut."
Poikani puolelta kuului muutama hiljaisuus, jonka jälkeen hän kysyi pienellä äänellä: "Onko hän todella kuollut?"
"Joo", sanoin, "hän on todella kuollut."
Flickr / Shannon
Jatkoin lukemista eteenpäin jonkin aikaa, kunnes tajusin, että poikani itki hiljaa.
"Hei kulta, oletko kunnossa?" Kysyin.
"En todellakaan odottanut sitä", hän nuuski, mikä oli jälkikäteen ajatellen melko hienostunut oivallus traumatisoituneelle 8-vuotiaalle.
"Voi, älä pelkää", sanoin, "Se on vain tarina." Tämä täysin hyödytön havainto ei tehnyt hyvää, ja Vaikka laitoin kirjan käsistään ja yritin laulaa hänelle, oli selvää, ettei hän kaadu unessa. Hän pyysi äitiään, jolle soitin. Hänen kasvoillaan näkyi taistelu pienestä pojasta huolen ja aviomieheen ärsytyksen välillä. Olimme vielä vanhemmuuden vaiheessa, kun jokainen vartioi mustasukkaisesti vapaa-iltaansa. Vetäydyin olohuoneeseen ja hän liittyi minuun noin tunnin kuluttua, kun hän oli vihdoin nukahtanut.
Avioliitossa on aikoja, jolloin riita on niin ilmeinen korteissa, että molemmat osapuolet ovat uupuneet ennen kuin se edes alkaa.
Avioliitossa on aikoja, jolloin riita on niin ilmeinen korteissa, että molemmat osapuolet ovat uupuneet ennen kuin se edes alkaa. Vaimoni huokaisi istuessaan sohvalle ja kysyessään, mitä oli tapahtunut. Selitykseni sai aikaan Liz Lemonin arvoisen silmänkierron.
"Miksi helvetti lukisitko hänelle sen nukkumaan mennessä?" hän kysyi tavalla, joka osoitti, että mikään vastaus ei todellakaan toimisi.
"Minä en tiedä. Siellä olimme tarinassa. Mitä minun piti tehdä?"
"Älä lue sitä hänelle! Tietysti hän tulee pelkäämään. Tämä on lapsi, joka ei halua vesimelonia taloon, koska hän luuli kerran siemenen hyönteiseksi."
Pixabay
Tein yleisen miesten merkin "mitä haluat minulta?" – kädet auki, olkapäät ja kulmakarvat kohotettuina, huulet puristettuina kuin olisin ottamassa selfien.
"Katso", hän sanoi, "jos hän herää keskellä yötä, sinä olet tekemisissä sen kanssa, en minä."
Hän sanoi tämän vihaisella hymyllä, hymyllä, joka ilmaisee samanaikaisesti inhoa, raivoa ja alistumista. Vaimoni arsenaalissa on harvat ilmeet, jotka ärsyttävät minua enemmän, varsinkin kun ymmärrän, että sen työ on täysin perusteltua, kuten se oli nyt. Vastasin kääntämällä kanavia aggressiivisesti ja kiemurtelemalla muinaiselle kissallemme, joka suhtautui meihin molempiin halveksuen.
Joten en kertonut hänelle, kuinka huolissani myös teleportaatiosta. Ei kirjaimellista teleportaatiota, vaan kuvaannollista.
Kuten tapahtui, poikamme nukkui yön yli eikä näyttänyt yhtään pahemmalta aamulla. Mutta huono valintani sinä iltana palasi mieleeni, kun hänen nuorempi veljensä huolestui siitä, että hänet teleportoitiin pois. Joten en kertonut hänelle, kuinka huolissani myös teleportaatiosta. Ei kirjaimellista teleportaatiota, vaan kuvaannollista. Odottamattoman diagnoosin johdosta teleportaatio sairauden maahan. Työpaikan menettämisen vuoksi teleportaatio köyhyyden maahan. Minut teleportattiin surun maahan jonkun rakkaani kuoleman johdosta. pidätin. Häntä ei tarvinnut heittää syvään päähän tänä iltana.
Sen sijaan istuin vain sängyllä hänen vierellään, silitin hänen hiuksiaan ja sanoin "Ei hätää, kulta. Kukaan ei vie sinua pois." Istuimme yhdessä miellyttävässä pimeydessä, kun hänen hengityksensä hidastui ja syvenei. Hän huokaisi sillä asiallisella tavalla, jota lapset joskus tekevät ajautuessaan pois, sitten kiertyi kyljelleen ja nukahti.
Jon Moskowitz on vanhempi copywriter ja sisällöntuottaja.
