Roald Dahl oli jatkuva kumppani, kun vartuin. Kun olin hyvin nuori, kiertelin suklaatehtaalla Charlien kanssa ja vietin aikaa Jamesin ja hänen hyönteisystäviensä kanssa. Ja minä pelkäsin Dahlin kirjallisten lasten hienosti kuvattuja aikuisia kiusaajia: Miss Trunchbull, Spiker ja Sponge, Sophien orpokodin johtaja BFG. Nämä hahmot olivat asiantuntevasti julmia ja elävästi renderöityjä. Vanhetessani luin Dahlsin novelleja aikuisille. Liftiretkeilijä, joka kertoo taitavasta taskuvarkaista, inspiroi vuosikymmenen ajan myymälävarkauksia. Sitten löysin aikuisten fiktiota, kuten tarinoita Suuri Switcheroo, joka tutustutti minut vaimonvaihdon käsitteeseen. Luonnollisesti pidin kaikista näistä kirjoista. Silti en palaa niihin. Kirja, johon palaan – ja ajattelen sitä lukiessani pojilleni – on Poika: Tarinat lapsuudesta, kokoelma synkkiä omaelämäkerrallisia esseitä, joka on vaivannut minua vuosikymmeniä.
Poika kertoo Dahlin onnettomasta lapsuudesta, joka alkoi vuonna 1920 hänen vanhemman sisarensa ja yksikätisen isänsä kuolemasta, jonka jälkeen hän masensi kouluissa, jotka olivat täynnä pahoja opettajia. Lukeminen
Lue lisää Fatherlyn tarinoista kurinalaisuudesta, käyttäytymisestä ja vanhemmuudesta.
Mitä näin sivuilla Poika kuinka ohut verho oli Dahlin kuvitteellisten roistojen julmuuden ja hänen todellisten kiduttajiensa osoittaman julmuuden välillä. Ja kuinka hänen romaaniensa - ja niiden monien elokuvasovitusten - valtavan suosion ansiosta Dahlin lapsuuden hirviöistä on tullut meidän kollektiivisia lapsuuden hirviöitä. Poikana Dahl piti useimpia aikuisia vaarallisina eläiminä ja opiskelijatoverinsa innokkaina. kapos. Kirjailijana hän loi fantasiasta koskettaman maailman, jossa näin oli. Ja tämä on kollektiivisen mielikuvituksemme maailma. Ja se on sekä loistava palvelu että loistava kosto.
Vuodesta 1923 lähtien, kun hän saapui Llandaffin katedraalikouluun, Dahl kertoo sarjan lyönnit, lyönnit ja nöyryytykset yhä monimutkaisemmilla ja sadistisemmilla yksityiskohdilla. Jopa ensimmäinen hänen kertomansa lyöminen, joka tapahtui sen jälkeen, kun hän ja neljä ystäväänsä asettivat kuolleen hiiren karkkikaupan juomien joukkoon, on barokkimainen. Mr. Coombes, rehtori, asettaa pojat varovasti riviin ja keppiä heitä – kuusi vetoa ohuella kepillä, kun karamellimyyjä munii häntä.
Kuulin vain Mrs. Pratchettin kauhean korkea ääni takanani kirkuen: "Tämä on kukkivan alueen röyhkein, "Eadmaster! Varmista, että annat minun pitää sen hyvin ja vahvana!
Mr. Coombes teki juuri niin. Kun ensimmäinen isku laskeutui ja pistoolin räjähdys kuului, minua työnnettiin eteenpäin niin rajusti, että jos sormeni eivät olisi koskettaneet mattoa, luulisin, että olisin kaatunut kasvoilleni…. Tuntui, lupaan sinulle, kuin joku olisi laskenut kuuman pokerin lihaani vasten ja painostanut sitä voimakkaasti….
Ja näin alkaa pitkä kurja luettelo pahoinpitelyistä ja pahoinpitelyistä, jotka seuraavat repeytyvää päähenkilöämme Llandaffista – hänen äitinsä kuulee ryöstöistä ja vetää hänet – julmempaan St. Peter’s Schooliin. Kapteeni Hardcastle-niminen luku kertoo punatukkaisesta suuren sodan veteraanista, joka opetti tuossa koulussa, kärsi PTSD: stä ja joka vihasi poikia yleensä ja Dahlia erityisesti. Luku on aivan perseestä ja se todella vangitsee täydellisen toivottomuuden, jonka Dahlin kaltaiset lapset tunsivat hyvin.
Yhdessä kohtauksessa Dahl on rikkonut opiskeluhuoneen sääntöjä pyytämällä naapuriltaan kärkeä (koskee kynää). Hardcastle on pikemminkin loukussa hänet tuon vanhan sadistin pihtiin, väärän tunnustuksen ja syyttömyyttä koskevien protestien väliin, lue tai kurssi, kuten tottelemattomuus. Dahl on saanut kutsun keppiin ja jää samaan ansaan rehtorin kanssa.
"Mitä sinulla on sanottavaa itsestäsi?" hän kysyi minulta, ja whihehain hampaat välähtivät vaarallisesti hänen huultensa välissä.
"En valehdellut, sir", sanoin, "lupaan, että en valehdellut. Enkä yrittänyt huijata."
"Kapteeni Hardcastle sanoo, että teit molemmat", rehtori sanoi. "Kutsutko kapteeni Hardcastlea valehtelijaksi?"
'Ei Herra. Voi ei, herra.'
"En tekisi, jos olisin sinä."
"Olin rikkonut teräni, sir, ja kysyin Dobsonilta, voisiko hän lainata minulle toisen."
Kapteeni Hardcastle ei sano niin. Hän sanoo, että pyysit apua esseesi kanssa.
Pohjimmiltaan se jatkuu näin, hämähäkki kääri kärpäsen silkkiin, kunnes rehtori voittaa Dahlin. Ja sitten tilanne pahenee, kun Dahl muuttaa Reptoniin, Midlandsin valmistavaan kouluun, ja joutuu alttiiksi hierarkkiselle hämäräjärjestelmälle, jota kutsutaan "faggingiksi". "[Vanhemmat lapset] voisivat kutsua meidät joukkoomme pyjamat yöaikaan ja lyö meitä... sadasta ja yhdestä päihteestä pienestä rikkeestä - paahtoleivän polttamisesta teehetkellä, työhuoneensa pölyjen puutteesta, työhuoneen saamatta jättämisestä tuli palaa, vaikka kulutit puolet taskurahoistasi sytyttimiin, myöhästymisestä nimenhuutossa, puhumisesta illalla Valmistautuminen, kun unohdat vaihtaa kotikenkiin kello kuudelta, kirjoittaa Dahl. "Lista oli loputon."
Sadistisen kurinalaisuuden hidastettu toteuttaminen, tekijän kiertäminen uhrin sanoissa, oikeita rangaistustoimenpiteitä leimaavat kaikki Dahlin roistot. Olipa kyseessä Miss Trunchbullin fyysinen hyökkäys oppilaitaan kohtaan Matilda tai Sophien kurja johtajatar sisään BFG tai James pahojen tätiensä, Spikerin ja Spongen kanssa James ja jättiläinen persikka, tai Georgen pelottava isoäiti sisään Georgen ihmeellinen lääke, Dahl on tuonut lapsuuden kokemuksensa sivujensa kautta minun lapsuudenkokemukseeni ja nyt minun kauttani lasteni luo.
Nyt kun käsittelen Dahlin kirjoja omien poikieni kanssa – jotka eivät ole vielä lukeneet Boyta – on mahdotonta unohtaa, mitä olen oppinut. On mahdotonta nähdä kirjoja päähänpistosta, kun se on niin selvää, että ne ovat itse asiassa manauksia. Se, mitä Dahl esittelee näillä sivuilla, ei ole vain väärinkäyttöä, vaan sukupolvien välistä ja institutionaalista tuki tämän hyväksikäytön ja uhriksi joutumisen siirtymistä aikuisilta lapsille ja sitten lapsille lapset.
Nämä ovat hahmoja, joita lapseni pelkäävät eniten Dahlin kirjoista ja joiden nerokkaasta kuolemasta uhrien käsissä he kannustavat. Niiden takia lapseni pyytävät Dahlia joka ilta ja miksi lapset ympäri maailmaa pyytävät myös Dahlia. Rukoilen, että omat lapseni, kaikki lapset, eivät koskaan kokeisi Dahlin hyväksikäyttöä ja pelkoa, mutta lukemalla hänen eläviä tarinoitaan he ymmärtävät sen. Se ei ole heidän menneisyytensä, mutta se on heidän pelättävänsä ja heidän on opittava. Se oli valitettavasti vaihtoehto, joka ei koskaan ollut kirjoittajalle avoin. "Olen varma, että ihmettelet, miksi painotan niin paljon koulun pahoinpitelyä näillä sivuilla", Dahl kirjoittaa. Poika. ”Vastaus on, että en voi sille mitään… en voinut päästä siitä yli. En ole koskaan päässyt siitä yli.
