Vu d'en haut, El Paso est presque indiscernable de Juarez. D'une certaine manière, ce sont des villes jumelles et d'une certaine manière, une seule ville avec un pont, un mur et un certain nombre de Patrouille frontalière agents permanents au centre de la ville. Beaucoup d'Américains qui s'installent à El Paso le font parce qu'ils sont d'origine mexicaine – quelque 82 % des habitants de la ville s'identifient comme hispaniques ou latinos – et s'y sentent comme chez eux. Mais ce sentiment intime s'estompe ces jours-ci alors que des politiques de contrôle des frontières plus strictes et de nouvelles lois sur l'immigration engendrent la suspicion et creusent un gouffre politique. Même les enfants peuvent le sentir.
Lili Resendiz, une remplaçante prof, citoyenne américaine et mère de deux enfants née au Mexique, ne le sait que trop bien. Elle a vu des enfants – son propre fils en particulier – choisis pour leurs racines. Elle a vu l'anxiété grandir dans les écoles primaires. Elle a vu comment les parents entraînent leurs enfants à dissimuler des informations., adore vivre aux États-Unis, elle a vu de ses propres yeux l'anxiété accrue suscitée par l'immigration.
Parce que nous venons du Mexique, lorsque nous avons déménagé à El Paso, nous avons pu avoir plus de notre pays: la nourriture, la langue, les gens en commun. Je travaille dans une école, je parle anglais et espagnol, et au début je me disais: « Tu sais quoi? Je n'ai même pas terminé ma certification, je ne sais pas s'ils vont m'accepter. Surtout que ma langue maternelle n'est pas l'anglais. Mais ils ont dit: "Non, nous avons besoin de quelqu'un qui parle espagnol parce que 80 pour cent des parents ici parlent espagnol." J'étais comme, "Vraiment?" Ils ont dit: "Ouais, on s'en fiche si tu parles anglais, nous avons besoin de quelqu'un qui parle Espagnol."
Je suis enseignant suppléant. Je travaille au bureau. Quand les professeurs ne vont pas au travail, ou qu'ils ont des réunions ou des formations, ils me sortent du bureau et je serai en classe. J'ai enseigné aux enfants de la maternelle à la 5e année. Nous bénéficions d'un soutien supplémentaire du gouvernement parce que nous avons des enfants dont les parents n'ont ni revenus ni ressources. L'école est en fait dans un très bon quartier, très proche du club de golf. Vous avez des maisons qui valent un million de dollars, alors vous avez des enfants dont les parents ont des revenus très élevés, et vous avez des enfants qui vivent dans un appartement ou sur bases militaires.
Là où je travaille, dans mon école, il y a quelque chose que nous appelons « heure du cercle » le matin. C'est quand tu t'assois par terre, tu accueilles les enfants, tu leur poses des questions du genre: « Qu'est-ce que tu vas faire ce week-end? "Comment allez-vous célébrer Fête des mères?", "Qu'est-ce que tu vas faire pour l'été ?" C'est comme ça. Tout le monde connaît et comprend sa culture. Par exemple, les enfants mexicains diront: « Oh oui, je vais être ce week-end avec ma Abuela et elle va me cuisiner des quesadillas », puis les autres enfants diraient: « Mes grands-parents sont pas du Mexique, ils ne savent pas cuisiner, mais nous aimons la cuisine mexicaine. C'est comme si les enfants sont très innocents, mais ils comprennent, et ils feront des commentaires sur ce qui se passe sur le frontière.
Nous ne pouvons plus cacher la situation. Vous pouvez dire quels enfants sont aux prises avec la peur. Certains parents diront à leurs enfants: « Vous ne pouvez pas dire où vous habitez. Vous ne pouvez pas leur dire que nous vivons à Juarez. Ils sont intelligents et ils comprennent. Je pense que maintenant les parents apprennent aux enfants comment se protéger, quoi dire, quoi ne pas dire. Certains parents vivent à Juarez, et ils viennent tous les jours et amènent leurs enfants, qui sont citoyens américains. Mais évidemment, on ne peut pas dire s'ils habitent ici ou s'ils n'y habitent pas, car le système ne nous donne pas tout. Tant qu'ils apportent les papiers nécessaires à l'inscription des enfants, nous ne posons pas de questions. C'est tout ce dont nous avons besoin.
Pourtant, certains enfants disent: « J'habite à Juarez. Vous ne pouvez pas leur refuser l'éducation. C'est compliqué ici à El Paso.
Les enfants sont intelligents - plus conscients qu'avant. Nous avons retiré mon fils de l'école privée parce qu'il était dans une salle de classe avec seulement cinq ou six enfants américains. L'une des filles n'arrêtait pas de lui demander – c'était à l'époque où le président Trump se présentait aux élections – quand il allait retourner au Mexique. Mes enfants n'ont même pas la peau brune. Ils sont très blancs et ne parlent pas espagnol. Cette fille blanche, elle poussait et poussait et poussait. Elle demandait encore et encore à mon fils: « Quand vas-tu au Mexique? Es-tu triste? As tu peur?"
Je ne blâme pas l'enfant. Elle avait 4 ans. Sa mère savait que j'étais du Mexique, elle racontait des trucs à sa fille. Nous avons déménagé nos enfants, car le directeur ne voulait pas de scandale et a dit de laisser tomber. Il n'y a eu aucune conséquence. Était-ce parce que je suis hispanique? Est-ce parce que c'est une école privée? Cela vous fait réfléchir. Et c'est vraiment difficile, vous savez, parce que ça fait mal et vous fait sentir que vous n'avez pas votre place dans le pays. Nous aimons les États-Unis.
Et il y a un moment où vous devez dire aux enfants de se défendre. Vous pouvez vous éloigner. Continue de t'éloigner, continue de t'éloigner. Mais, les gens vont vous pousser et vous pousser et ils vont vous voir comme différent. Soit vous dites à vos enfants: utilisez vos mots et mettez cette fille au bon endroit. Ou vous gardez simplement la bouche fermée et essayez d'avoir de meilleures pensées. C'est dur en tant que parent.
— Comme dit à Lizzy Francis
