Pour jeunes athlètes des variétés enthousiastes et réticentes, jouer au champ en Little League est une expérience singulière. Les enfants qui veulent le ballon et les enfants qui désespérément ne sont pas tous les deux aux prises avec la tension d'exister dans un moment de grossesse. Ils savent que tout peut arriver, mais ils savent aussi que ce ne sera probablement pas le cas. Pour certains, c'est une invitation à la rêverie sur les terres étrangères et les franchises de restauration rapide locales. Pour d'autres, c'est une invitation à la rêverie voler des balles et les actes d'héroïsme gantés d'or qui s'ensuivirent.
Le champ extérieur peut être un endroit pour que les enfants apprennent le baseball, mais c'est inévitablement un endroit où les enfants finissent par apprendre sur eux-mêmes. Désireux de comprendre ces leçons, Paternel demandé 18 anciens Petite ligue voltigeurs ce qui leur est passé par la tête lorsqu'ils ont été relégués au champ droit. Leurs réponses étaient à titre indicatif diverses. Le thème commun? Des actes d'introspection ratés.
«J'ai associé une balle de baseball tombant du ciel à un missile thermosensible jusqu'à la seconde moitié du lycée, alors le champ extérieur m'a rempli de désespoir à l'époque de la Petite Ligue. Hélas, je n'ai jamais été du genre à reculer devant un défi. Lorsque cette balle de baseball se dirigeait vers moi, je manquerais presque certainement la prise, j'attendrais le rebond et j'espérais que le coureur ne s'approchait pas de la base. Ma bobine de point culminant consistait en des blagues que je ferais avec mes amis au lieu de tout ce qui impliquait un gant. " – Jay, New York
« Pendant mon mandat, tout le monde mâchait du Bazooka Joe Bubble Gum. Les enfants chargeaient des poignées et des poignées de gomme (c'était 10 cents la pièce), mettaient des tas de trucs dans leur bouche, puis jetaient les emballages partout dans le champ. Mais voici le problème: les emballages étaient la meilleure partie. Chaque morceau de gomme comprenait un dessin animé original de Bazooka Joe. Je passe la plupart de mon temps dans le champ extérieur à peigner l'herbe pour les bandes dessinées de Bazooka Joe. Pendant que j'attendais la fin des interminables manches, je regardais les bandes dessinées et rêvais de créer un jour ma propre bande dessinée célèbre. Mon meilleur ami a frappé une balle au-dessus de ma tête pendant que je lisais une bande dessinée de Bazooka Joe. – Jared, Pennsylvanie
«Nous avons eu la chance d'avoir deux terrains de baseball en face de chez nous, alors nous avons joué à beaucoup de jeux de ramassage en grandissant. J'ai adoré le champ extérieur. En particulier, j'ai toujours rêvé de lancer un coureur au marbre comme mon héros, Andre Dawson. J'étais donc assez enfermé, surtout avec les coureurs au but. Je ne me souviens pas avoir eu beaucoup de succès, mais cela ne m'a pas empêché de renverser l'homme coupé à chaque fois. – Daniel, Virginie
« Mon temps dans le champ extérieur a été consacré à la chasse aux pissenlits, comme s'ils étaient seuls responsables de ma présence là-bas. Bien sûr, je savais qu'ils n'étaient pas à blâmer pour moi d'être une tête plus courte que tous les autres enfants de l'équipe, ou de ne pas savoir sur quelle main mon gant allait. Quoi qu'il en soit, j'ai aveuglément donné un coup de pied à la tête de chaque pissenlit que je rencontrais. J'aimais penser que je rendais service au jardinier, car il y avait une parcelle d'herbe vierge de 10 pieds de large dans le champ droit. – Brendan, Québec
«Je n'aimais pas mes changements occasionnels dans le champ extérieur. Je me voyais comme un arrêt-court et un lanceur. J'étais rapide, coordonné et gâté - papa était l'entraîneur. Je me souviens distinctement d'être debout dans le champ gauche et d'avoir prié pour que la balle soit frappée vers moi. Je n'ai jamais lutté avec les balles volantes et j'aimais la sensation de suivre une balle vers le bas. Cela dit, j'étais aussi un enfant de la nature et facilement distrait par les abeilles qui tapaient à sec sur le trèfle sauvage. Je les ai regardés avec un enthousiasme méfiant, me rassurant qu'il y avait un épipen dans la poche avant de mon petit sac à dos. – André, New York
« Lors d'un tournoi All-Star de 13 ans, le joueur de champ central de l'équipe adverse est revenu en profondeur sur un ballon volant, s'est retourné au dernier moment, et a pris une clôture métallique au visage. Les entraîneurs des deux équipes se sont précipités vers le champ extérieur et ont emmené le gamin hors du terrain, du sang coulant de sa bouche. Notre entraîneur est revenu à la pirogue pour nous dire qu'il irait bien, mais les dents du joueur pourraient être logées quelque part dans la clôture. Dans les dernières manches, j'ai été transféré du deuxième but au champ gauche et j'ai passé le reste du match à essayer de trouver son incisive centrale parmi le gravier et les pissenlits. Si je ne pouvais pas obtenir le coup gagnant, au moins je pourrais être le héros qui a trouvé sa dent. – Chris, New Jersey
"J'ai joué toute ma carrière dans la petite ligue dans le champ extérieur parce que ce qui me manquait d'agilité, de précision, et l'athlétisme axé sur la défense que j'ai plus que compensé par ma capacité à rêvasser tout au long de manches. Les sujets qui sont entrés et sortis de mon esprit pendant mon séjour sur le terrain comprenaient « J'espère qu'ils ne le toucheront pas de cette façon »; « Pourquoi l'homme coupé n'a-t-il pas d'homme coupé? »; "Je pense que je déteste le baseball." - Jeff, New York
« La cabane à pizza. Je pensais à Pizza Hut. J'ai joué au champ droit tout le temps, et il y avait cette publicité Pizza Hut (ça devait être comme 1991) à propos d'un petit enfant (il me ressemblait) dans le champ droit. Il a joué avant la VHS de Teenage Mutant Ninja Turtles II: Le secret de la vase. Le gamin ne faisait en quelque sorte pas attention, puis il entend le claquement de la batte, et la balle se fraie un chemin. Il ferme les yeux, il l'attrape et gagne la partie. Ensuite, ils vont tous à Pizza Hut pour célébrer. Je pourrais chanter la chanson les yeux fermés aujourd'hui. – Matt, Ohio
« Mon père a entraîné l'équipe; il était un bien meilleur entraîneur que j'étais un joueur. Je ne pense pas avoir réussi un seul coup sûr au cours de toutes mes années de jeu en Petite Ligue. J'étais nul à attraper des balles et médiocre à lancer des balles. Je traînais profondément dans le champ extérieur et espérais contre tout espoir que personne ne frapperait une balle dans ma direction. Au cours de ma dernière année environ, quelqu'un a lancé une ligue semi-formelle où la qualité du jeu n'était pas aussi élevée: essentiellement, une petite ligue mineure. Là-dedans, j'étais plutôt bon. Je me souviens de la sensation de frapper un bon doublé et d'être en fait quelque peu compétent dans ce sport pendant un instant. C'était une bonne sensation. – Toby, New York
« Outfield était à la maison. J'avais toujours demandé de jouer au deuxième but, l'arrêt-court pour les enfants qui n'avaient pas le bras de fusée pour jouer le 6. Mais, à un moment donné, le champ gauche était devenu beaucoup plus confortable. Dans mon esprit, j'étais Rickey Henderson, je m'enroulais mon gant dans le dos après chaque attrapé, et je ne le lançais qu'occasionnellement à travers le champ extérieur, perdant le ballon et marquant des points pour l'équipe adverse. Du moins, c'était mon geste quand je ne chronométrais pas ma vitesse de course pour permettre un plongeon et une capture. Avec le recul, j'avais probablement l'air incroyablement maladroit. Mais dans mon esprit, je me dirigeais vers les grands. Le champ extérieur était un endroit pour rêver. – Andy, Ohio
« On supposait dans ma famille que je serais aussi un naturel au baseball; mes deux frères aînés et mon père avaient excellé dans ce sport. Imaginez leur surprise lorsque j'ai eu du mal à attraper une simple balle volante et que j'ai grincé des dents chaque fois qu'un lancer s'approchait de moi. J'ai donc passé plusieurs années assis au milieu du trèfle à rêver aux jeux de Donjons & Dragons et le prochain livre que je lirais, ne m'arrêtant que pour les interruptions grossières d'un bal venant à ma rencontre. – Hudson, Colorado
"Debout dans le bon champ où mon entraîneur a régulièrement relégué les enfants avec le moins de jeu, quelque chose qui n'a pas été perdu pour moi car mon jeu de banjo Un enseignant de 4e année nous faisait la sérénade avec cette ballade de baseball sincère sur la position sujette à la rêverie que Peter Paul et Mary transformeraient en un frappé. Comme dans la chanson, j'ai fait ma juste part de regarder l'herbe et de regarder les pissenlits pousser, mais je passais aussi le temps à essayer de créer un juju positif avec du vaudou de ballpark fait maison. Je ferais comme si l'index de ma main droite était le frappeur qui avait frappé un pop fly directement sur mon gant. Chaque fois dans une lune bleue, ça marcherait même. – Mike, Caroline du Sud
«Ma carrière en Petite Ligue peut se résumer en un seul conseil de mon entraîneur, qui m'a conseillé de« monter là-bas et d'essayer de marcher », ce qui était bizarre, puisque l'entraîneur était mon père. En tant que tel, mon temps dans le champ extérieur était principalement consacré à la mise à jour de mes coéquipiers sur le nombre actuel de retraits, comme si cette information était uniquement disponible à partir de la brindille dégingandée se promenant dans le champ droit. Le baseball ne serait jamais mon avenir, mais je l'ai essayé et j'ai appris que même si la foi est digne et le dévouement crucial, parfois, vous êtes juste nul à quelque chose, et que c'est OK pour raccrocher les étriers et aller essayer autre chose. "- Jeff, Indiana
« Putain, ne me frappe pas la balle. MERDE! NE FRAPPE PAS LA BALLE POUR MOI !!!" – Corey, Californie
« J'ai rejoint une ligue du district des parcs à l'âge de sept ans parce que mes meilleurs amis l'ont fait. Nous étions affectés à différentes équipes, alors j'ai passé la plupart de mon temps à m'ennuyer dans le champ extérieur, incertain de ce qui se passait, ignorant les mécanismes de base du jeu et essayant des jurons sur d'autres enfants. J'étais aussi populaire que vous pouvez l'imaginer. – Matt, Wisconsin
« Un après-midi d'été ensoleillé, un proto-pro-baller en a claqué un sur le tee qui a atterri assez près de moi pour que je ne puisse l'ignorer. Abasourdi, j'ai regardé le ballon pendant un moment, ne sachant pas quoi en faire. À un moment donné, j'ai ramassé le ballon et j'ai regardé autour de moi, essayant de savoir si j'étais à un endroit où je devais le mettre. Heureusement, l'un de mes coéquipiers s'est précipité pour m'aider, mais il est vite devenu évident qu'il était aussi ignorant que moi de la situation et qu'il était juste là pour voir ce que je faisais. Finalement, nous avons décidé que la meilleure chose à faire était de commencer à retourner vers le terrain de baseball, en remettant le balle d'avant en arrière comme une patate chaude, tandis que des activités bien au-delà de notre compréhension se sont déroulées sur le socles. Finalement, quelqu'un a eu les moyens de nous récupérer le ballon et a fait tout ce que vous deviez faire avec la chose. Je me souviens avoir regardé dans les gradins et vu mes parents hurler avec le reste de la foule. Il m'a fallu beaucoup de temps pour comprendre de quoi ils se moquaient. – Joël, Colorado
« Je me souviens m'être perdu dans les brins d'herbe. Littéralement. Je m'asseyais dans le champ extérieur et jouais avec un seul brin d'herbe, imaginant des batailles épiques livrées il y a des siècles avec des épées et des lances. Parfois, un entraîneur me criait dessus, mais le plus souvent, il me laissait à contrecœur m'asseoir et rêvasser. Quand une mouche pop arrivait vers moi, je me levais. Pourtant, je ne me souviens pas avoir jamais attrapé une balle. – Ben, New York
« Par une nuit pluvieuse et chaude et humide de Cleveland, j'étais coincé dans le bon champ. Je suis presque sûr que je venais d'avaler chaque goutte de Gatorade citron-lime que j'ai apporté sur le terrain, et la manche a continué, et va et vient. Je me dis « Mon lanceur ne peut-il pas simplement lancer une foutue frappe? Je dois retourner à la pirogue et faire pipi.’ Mais comme cela se produit dans le baseball pour les jeunes, les frappes sont rares. Et j'étais là, échoué dans les hautes herbes par une nuit chaude et pluvieuse. Je n'en pouvais plus. Disons simplement que c'était une bonne chose qu'il pleuve, car personne n'a remarqué que mon pantalon de baseball était un peu plus mouillé qu'il n'aurait dû l'être quand je suis revenu sur le banc. – Dan, Virginie
La Petite Ligue vous intéresse? Consultez le guide complet de Fatherly sur tout ce qui concerne la Petite Ligue et le baseball des jeunes. Nous avons d'excellents conseils pour les entraîneurs, des histoires amusantes sur la vie en pirogue et des reportages sur le passé et l'avenir de l'une des grandes institutions sportives américaines.
