Bon après-midi, les enfants. Merci de m'avoir rejoint dans le salon. Je vous ai appelé ici pour des affaires liées au Clean Plate Club. Comme vous le savez, votre statut de membre en règle fait l'objet de révisions occasionnelles. Après mûre réflexion, le Comité Exécutif a pris la décision de suspendre votre adhésion pour une durée de trois semaines. Pendant ce temps, vous porterez la responsabilité morale d'affamer les enfants du pays en développement de votre choix. Si vous souhaitez faire appel de cette décision, veuillez conserver tes arguments pertinents pour les preuves présentées ci-dessous. Chacun des éléments ci-dessous documente un cas où moi, votre père aimant, j'ai retardé l'atteinte de mon poids cible pour garantir que la nourriture que vous avez demandée ne soit pas gaspillée.
Juste la partie de riz frit du riz frit au poulet
Ta mère et moi voulions essayer un endroit pho dont nous avons entendu parler par l'un de ses collègues. Nous n'étions pas sûrs d'y aller, car le riz frit au poulet était la seule chose au menu que vous mangeriez. Vous nous avez entendus et avez dit, absolument, vous mangeriez du riz frit au poulet, vous aimez le riz frit au poulet, s'il vous plaît, puis-je manger du riz frit au poulet? Alors nous sommes allés. Le pho était bon. Le riz frit au poulet n'était pas le bon type, cependant. Vous avez dit que c'était bizarre. Vous avez mangé le poulet et les morceaux d'œuf. Mais nous devions d'abord ramasser chaque grain de riz. Il était tard et tu es devenu grincheux. Après que le serveur ait pris ma carte de crédit, j'ai mis de grosses cuillerées de riz frit dans ma bouche, avalant sans mâcher. J'ai eu cette étrange sensation de brûlure au milieu de ma poitrine, comme si je n'allais peut-être pas pouvoir la maintenir. J'ai roté. Ensuite, je me suis senti mieux.
La moitié d'un pain à hot-dog partiellement rassis
Personne n'a de hot-dogs ici. C'est ce que j'ai essayé de te dire. C'est une sandwicherie. Ils font des sandwichs. Je ne sais même pas pourquoi ils ont des hot-dogs au menu. Je vous avais prévenu que le hot dog pourrait ne pas avoir très bon goût. J'ai suggéré un sandwich à la dinde, mais tu as répliqué en te jetant par terre, le visage un rictus tordu de rage. Amende. Hot-dog. Lorsque vous avez pris le hot-dog dans l'assiette, le pain rassis s'est fendu au fond et le hot-dog a glissé de vos mains. Vous avez commencé à pleurer parce que vous pensiez que le hot-dog était ruiné. J'ai tenu tout le bordel et je t'ai nourri de bouchées, mais tu en as eu marre à mi-chemin. Vous avez terminé le hot dog lui-même. Le reste du chignon était juste assis là, bosselé et difforme. Je me suis frayé un chemin à travers tout en regardant par la fenêtre le parking.
La plupart d'un sac de Cheetos de la taille d'une collation
Tu avais besoin de faire pipi parce que nous roulions depuis longtemps. La voiture avait aussi besoin d'essence. Toi et ta mère êtes allés à la station-service pendant que je faisais le plein. À l'intérieur, vous avez vu les sacs de collations et vous vous êtes rendu compte que vous aviez faim. Vous avez choisi Cheetos. Tellement délicieux. Une de mes collations préférées. Poussiéreux et croustillants et qu'est-ce qu'ils sont encore? Personne ne sait. De retour dans la voiture, tu les as mangés lentement, l'un après l'autre, comme une souris grignote un cracker, assise juste derrière moi. Puis tu t'es arrêté. Tu n'en voulais plus, m'a offert le reste. Un miracle! Ces Cheetos m'ont donné la vie! Vous vous êtes endormi et vous vous êtes réveillé affamé. Où sont mes Cheetos? Dans mon ventre. Le gémissement d'un million d'âmes perdues, hurlant à l'unisson. J'ai continué.
La moitié d'un cheeseburger
Vous avez dit que vous étiez trop gros pour un menu pour enfants. Vous vouliez plus de quatre choix parmi lesquels choisir. L'endroit était un peu plus cher que nous l'aurions souhaité, mais rien d'autre n'était ouvert. Vous avez décidé que vous vouliez un cheeseburger. Il y avait un cheeseburger au menu enfant, mais tu ne voulais pas de celui-là. Vous avez parlé de votre commande à la serveuse. Très fier de vous. Burger au fromage pour adultes avec moutarde, ketchup, cornichons et fromage. N'oubliez pas le fromage! L'assiette était immense, assez grande pour qu'on puisse s'y asseoir. C'était surtout plein de frites. Vous les avez tous mangés. Le cheeseburger se refroidit et se figea. C'est trop gros, dis-tu. J'ai tendu la main et l'ai pris dans votre assiette. Il avait le goût de la moitié d'un hamburger froid à 12 dollars.
L'anneau intérieur d'un bagel au fromage à la crème
Tu t'es réveillé avant 7h parce que c'était le week-end. Bagels! tu as crié. J'avais les yeux fermés, mais je ne dormais pas. Tu t'es penché sur mon visage et tu as chuchoté, Bagels! Je me suis levé et j'ai enfilé un jean sale. Il faisait nuageux et sombre dehors. Ta mère avait chaud au lit. Nous avons marché jusqu'à la boulangerie en bas de la rue et avons eu des bagels frais. Vous avez couru en avant sur le chemin du retour, pratiquant vos mouvements de super-héros. J'ai d'abord grillé ton bagel. Puis j'ai fait les autres. J'allais porter mon assiette à table, quand tu as apporté la tienne à la cuisine. Il contenait deux bagels, le bord extérieur des deux rongé, l'anneau intérieur intact, des morsures de croissant de lune détrempées façonnant le nouveau périmètre. Je n'aime que la partie extérieure, disiez-vous. J'ai glissé le tien dans mon assiette.
Nuggets de poulet trois et 3/4
Ta mère et moi voulions essayer une chose végétarienne que j'ai trouvée dans un livre de cuisine. Quelque chose avec de la coriandre et du cumin et des feuilles de laurier et des haricots de Lima, que je sais que vous détestez. J'ai demandé ce que je devrais faire pour vous. J'ai listé toutes les options. Ils étaient sept. Vous avez choisi des pépites de poulet. Je les ai secoués hors de la boîte et je les ai réchauffés pour vous. À table, vous avez décidé que vous n'aimiez pas la panure, alors vous avez commencé à la retirer. Vous l'avez fait avec trois pépites et 1/4. Après ça, tu as abandonné. J'ai mangé le reste un à la fois, pendant que je remplissais le lave-vaisselle. Dans l'autre pièce, je t'ai entendu te plaindre à ta mère que tu avais faim.
Yaourt glacé fondu aux oursons en gélatine noyés
Vous vouliez un rendez-vous avec votre ami qui déménageait. Un voyage au parc semblait être une bonne idée. Il faisait beau et chaud, et vous avez joué à chat et grimpé aux arbres. Nous avons traversé la rue jusqu'à la pizzeria. Il y avait un de ces magasins de yaourt glacé à l'once à côté. Tu as cajolé et supplié, et ton amie aussi, et je voulais être le papa cool qui achète une friandise pour son enfant et son amie qui déménage. Vous avez choisi du yaourt au chocolat et choisi des morceaux de brownie et des oursons en gélatine à mettre dessus. J'ai essayé de te faire changer d'avis. Les bonbons gélifiés sont toujours durs et rassis, dis-je. Vous avez insisté. Ensuite, vous avez ri et discuté avec votre ami pendant que le yaourt glacé granuleux fondait. Bien sûr, nous retournerons au parc dans une seconde, dis-je plus tard. Lemme a mis ces ours hors de leur misère en premier.
Triangles de quesadilla au fromage qui ont touché la vinaigrette ranch
Vous avez demandé une quesadilla. Tout le monde voulait des tacos, mais pas toi. J'ai réchauffé lentement la grande plaque chauffante en fonte, laissant fondre le fromage râpé sans rendre la tortilla croustillante au fond. Je sais que vous l'aimez moelleux et doux. A la fin de la cuisson, je l'ai découpé en triangles dans votre assiette. J'y ai mis des feuilles d'épinards aussi. Je sais que vous aimez ça, mais seulement avec une vinaigrette ranch. Si seulement j'avais versé plus soigneusement. Hélas, le pansement s'est étalé sur l'assiette, contaminant deux de vos triangles chauds et fondants. Pleure autant que tu veux, petit copain. Faites votre propre dang quesadilla la prochaine fois.
Le cadre photo d'un sandwich au fromage grillé
Nous avons eu le bon pain, le genre sans avoine sur le dessus. Nous avons eu le bon fromage, le genre qui n'est pas du fromage. J'ai mis du beurre dans la poêle. Le pain était doré et le fromage était gluant. J'ai coupé le sandwich en diagonale, comme tu veux, et je t'ai appelé de ta chambre. Tu es venu t'asseoir, manger et fredonner pendant que je préparais une salade complexe. J'ai remarqué que plus une salade contient d'ingrédients, moins j'ai envie de froncer les sourcils en la mangeant. Dix est un bon nombre d'ingrédients. Je me suis assis à côté de vous et j'ai remarqué que vous aviez laissé une marge de pain d'un pouce de large le long des bords de votre sandwich. Je n'aime pas les croûtes, tu as dit. Où finit la croûte et où commence le pain? C'est une question que les philosophes débattront jusqu'à la fin des temps.
Une souche de muffin
J'avais besoin d'une tasse de café. C'était un de ces jours. Trop d'heures avant l'heure du coucher, trop peu d'idées sur la façon de les passer. Nous avons marché jusqu'à un café près du parc. J'avais des barres granola, des bretzels et des cacahuètes dans mon sac. Mais vous vouliez une collation spéciale. Vous avez regardé à travers la vitre, posant vos mains dessus, essuyant vos doigts sur sa surface incurvée. Appuyé votre front dessus. Je veux un muffin, dis-tu. Pépite de chocolat! Je n'étais pas sûr. C'était assez gros. Tu avais tellement faim. A table, on croque tout en haut, le pic, comme quelqu'un qui n'a jamais mangé de muffin. Vous avez lentement fait le tour du reste du haut. Au moins, nous cochions une de ces heures. Lorsque vous avez atteint le papier, vous avez jeté l'éponge. Je ne suis pas sûr de la physique impliquée dans la cuisson, mais d'une manière ou d'une autre, il n'y avait pas de pépites de chocolat dans le muffin de ce muffin. Personne n'aime manger une souche sèche.
Tambours avec deux bouchées manquantes de la partie la plus charnue
C'était la première semaine de soirées chaudes de l'été. Assez léger assez tard pour jouer au baseball en famille après le dîner. Mais le dîner d'abord. J'ai mis une sauce épaisse et sucrée sur les pilons et j'ai chargé du bois dans le fumoir. Ensuite, le poulet, projetant de la fumée parfumée dans la cour. Qu'est-ce qu'il y a pour le dîner, avez-vous demandé. Tambours! Ouais, j'adore les tambours! Tu as recommencé à jouer dans la boue. J'ai fait bouillir des macaronis dans une boîte, sauté du brocoli, retourné les tambours de temps en temps. L'un des chats se tenait avec ses pattes sur la porte moustiquaire, reniflant le patio. Je t'ai donné trois tambours. Vous vouliez enlever la peau et la sauce. Ensuite, vous avez pris de petites bouchées dans la meilleure partie de chacun d'eux. De retour à l'extérieur, tu balançais ta batte, exigeant mon premier lancer. Tenez bon, dis-je, tandis que je rongeais les cartilages de vos tambours tièdes et simples.
Tranche de gâteau d'anniversaire avec le glaçage léché
Je ne connaissais personne à la fête. C'était pour une fille de ta classe. J'aurais dû vous déposer, mais je me suis attardé, et c'était gênant de partir 30 minutes plus tard, comme si je jugeais peut-être la valeur du divertissement de la fête et que je trouvais qu'elle manquait. Qui est ce crétin qui est sorti de la fête d'anniversaire de mon enfant?, J'ai imaginé l'hôtesse en train de penser. Alors je me suis assis dans un coin pendant un moment puis je me suis approché de toi, mais tu m'as regardé d'une manière qui disait, qu'est-ce que tu fous, papa?, Éloigne-toi de moi. Je suis retourné dans le coin. Après qu'ils aient coupé le gâteau, tu m'as apporté ta part. Je finissais ma propre tranche, ce que je ne voulais pas mais je ne savais pas comment refuser. Votre tranche manquait de glaçage. C'était la seule partie que vous aimiez. Tu m'as laissé le reste. Je l'ai mangé et porté les deux assiettes en papier festives à la poubelle. Qui est ce gars qui a mangé quelques secondes du gâteau d'anniversaire de mon enfant?, imaginai-je l'hôtesse en train de penser.
Une demi-boîte de raisins secs collants laissés dans une voiture chaude
Avant de quitter la maison, j'ai demandé quel genre de collations vous vouliez apporter pendant la randonnée. Vous traversiez une phase de raisin sec. Vous avez demandé des raisins secs. En route vers le début du sentier, vous avez déclaré votre faim. Je t'ai offert des raisins secs et tu les as mangés un à la fois. Nous nous sommes garés avant que vous ayez pu terminer. Pendant la randonnée, vous ne mangeriez que des barres de céréales et des mélanges montagnards, les collations que j'avais préparées pour moi-même. De retour à la voiture, en sueur et les pieds endoloris, je t'ai ouvert la portière arrière et j'ai aperçu la boîte oubliée de raisins secs. Son contenu a été fusionné en une boule chaude. J'ai mis le tout dans ma bouche et j'ai mâché pendant deux minutes avant que tout ne s'effondre.
Banane brune du fond d'un sac à dos
Ce matin-là, tu m'as dit à la dernière minute que tu avais besoin d'une collation. Vous avez dit que vous aviez faim l'après-midi parce que votre période de déjeuner était avant l'heure du déjeuner. Il n'y avait pas grand-chose à offrir dans la cuisine. Une banane était ce que je pouvais faire de mieux, mais tu avais l'air d'en être content. C'était jaune terne, pas trop ferme. Un bon. Je t'ai rencontré après l'école, et tu as jeté ton sac à dos sur l'asphalte chaud à mes pieds et tu as couru à travers la cour de récréation pour jouer avec tes amis au coin de la clôture. Au bout d'une heure, je t'ai appelé et nous sommes rentrés à pied. J'ai vérifié dans ton sac à dos les notes de l'école et j'y ai trouvé la banane, ressemblant à un cadavre de Gettysburg. Quand je l'ai épluché, la chair était translucide par endroits et d'une douceur maladive.
Morceaux détrempés de gaufres grille-pain hors marque
Je t'ai laissé dormir tard parce que tu t'étais levé tard, mais nous devions quitter la maison à l'heure, alors j'ai dû te réveiller. La première chose que tu as dite, c'est que j'ai faim. J'ai mis deux gaufres dans le grille-pain. Tu t'es habillé. Votre sœur passait trop de temps dans la salle de bain, alors vous lui avez crié dessus à travers la porte. Je t'ai rappelé la salle de bain en bas. Quand tu es revenu, tes gaufres étaient dans une assiette. Ils étaient entiers avec du beurre sur le dessus, comme vous les aimez. Pendant que tu mangeais, j'ai réveillé ta sœur de sa chambre. Elle était occupée à regarder dans le vide. C'était le moment d'y aller. J'ai regardé votre assiette et j'ai vu que vous aviez déchiré vos gaufres en morceaux. Je n'ai pas faim, dis-tu. J'ai pris les morceaux dans ma main et les ai mangés alors que nous nous précipitions dans la rue, en retard pour l'école.
