Lemony Snicket est, célèbre, la chroniqueuse de la tragique, effrayant et sombrement héroïque la vie des enfants Baudelaire, qui subissent les horribles indignités de l'orphelinat sous la garde de leur vil oncle, le comte Olaf. Mais l'homme tirant les ficelles dans le monde cendré et dangereux dans lequel Violet, Klaus et Sunny se frayent un chemin à travers un série sans fin d'événements malheureux est un père et auteur de 47 ans de San Francisco avec une disposition ensoleillée et un ciel couvert perspectives. Daniel Handler vient faire peur à vos enfants. Pourquoi? Parce qu'il s'en soucie.
Étant donné qu'il a exploité les recoins les plus sombres de la psyché humaine pendant une grande partie de sa carrière d'écrivain, il est tentant de croire que Handler est soit un sadique, soit un cynique. En vérité, il n'est ni l'un ni l'autre. Il est l'héritier de la grande tradition de la narration sombre qui a donné au monde le Frères Grimm, Roald Dahl, R.L. Stein et Madeleine L'Engle. Il est le rare auteur de livres pour enfants désireux de faire fausse route et d'énerver son public. Son travail consiste à leur montrer que le monde peut être imprévisible, dangereux et pourtant, malgré ou à cause de ses pièges, beau et amusant. Il savoure le travail parce qu'il croit vraiment que l'obscurité et un peu d'horreur sont bons pour les enfants. Il croit qu'ils l'aiment pour une raison.
Paternel a parlé à Handler des raisons pour lesquelles les histoires effrayantes résonnent chez les enfants et pourquoi les parents doivent cesser de supposer que leurs enfants ont peur du noir.
Vos livres contiennent du matériel assez sombre. Je pense qu'il y a quelque chose à dire sur des auteurs comme vous et Roald Dahl, dont les livres étaient également très sombres. Je pense que dans notre culture moderne, nous avons oublié que les enfants sont aussi résistants que nous le pensions autrefois dans leur capacité à gérer les questions les plus sombres. Comment comprenez-vous la capacité d'un enfant à entrer dans ces endroits sombres et à en sortir indemne ?
Eh bien, j'étais le genre d'enfant qui aimait réfléchir aux questions difficiles. C'était en grande partie ma propre éducation juive. Mon père a échappé aux nazis quand il était petit. J'ai grandi en entendant beaucoup d'histoires autour de la table du dîner d'actes horribles et de sortir de situations par la peau des dents - aussi la leçon que bien se comporter n'est pas nécessairement récompensé. Je pense que le chaos ahurissant de la vie m'a été inculqué à un jeune âge et j'ai compris qu'à tout moment quelque chose de terrible pouvait arriver. C'est quelque chose d'intéressant à penser en tant qu'enfant. Et c’est la forme de tant de littérature pour enfants qui a perduré. Je pense que cela témoigne de la perplexité d'un enfant face au monde. Je pense que quand on est un tout petit enfant, tout ce qui t'arrive est nouveau. Tout est choquant. Je pense donc que j'ai gardé ce sens en grandissant.
Les Une série d'événements malheureux les livres, alors, ont-ils ressemblé à votre paternité d'une certaine manière, mais pas nécessairement en termes de contenu ?
Je pense que oui. Je me souviens quand Otto est né pour la première fois que c'était une aubaine pour moi parce que j'avais écrit les premiers livres de Snicket mais maintenant j'avais une liste croissante de choses qui sont dangereuses pour les enfants - le genre de choses que vous ne réalisez pas vraiment jusqu'à ce que vous soyez responsable d'un enfant. Lorsque vous avez un enfant, vous recherchez dans la pièce des objets potentiellement dangereux. Vous scannez un livre à la recherche de choses potentiellement effrayantes. Vous avez un tout autre ensemble de critères que vous n'aviez probablement pas auparavant.
J'ai publié mon premier livre en 1999, donc c'était quelques années avant que je sois père, puis Otto est né il y a 14 ans.
Pourquoi pensez-vous que tant de parents s'inquiètent de vacciner leur enfant contre les ténèbres du monde? Dahl est toujours là. Les gens lisent encore ses livres, mais j'ai l'impression que c'est de plus en plus rare. Je suis curieux de savoir ce que vous en pensez.
Je pense que c'est compréhensible. Je pense que lorsque vous marchez avec un enfant et que vous entendez un bruit et que l'enfant est nerveux à ce sujet, vous avez le sentiment irrésistible de dire: « C'est très bien », plutôt que de dire: « Pour autant que je sache, c'est un homme avec un couteau et il va sauter dans une minute. » Je comprends certainement le exhorter. Je pense qu'il y a toujours ce genre de tourment de main autour du gardiennage de la culture des enfants.
Je suis parent de deux garçons et mon anxiété était à plein régime pendant un certain temps. Lorsque nous avons ramené notre premier fils à la maison, nous avons posé le siège bébé sur le sol, puis nous avons immédiatement trébuché dessus. C'était complètement sens dessus dessous avec le bébé à l'intérieur. Nous nous sommes effondrés et avons dit: "Putain de merde, je ne pense pas que nous serons capables de faire ça."
Et maintenant, votre enfant est un tueur en série. Vous ne pouviez rien faire. Vous l'avez gâté à ce moment-là.
Je veux dire, on ne peut s'empêcher d'être anxieux quand on est parent, mais j'étais plutôt sur le point de croire que les bébés étaient dur et donc si le siège auto tombait, je le retournais rapidement et regardais sur le côté pour que personne ne pense que c'était mon la faute. Je ne recommande pas cette stratégie, je compare simplement les deux.
Cette anxiété parentale entre-t-elle dans vos livres ?
Je ne pense pas que les livres soient autant faits d'anxiété parentale; Je pense qu'ils sont faits d'anxiété infantile. Je me souviens plus clairement de ce dont mon enfant avait peur quand il avait 2 ans que lui. J'ai l'impression d'être aux premières loges des peurs de l'enfance. Je ne pense pas que j'étais un parent trop anxieux.
J'ai grandi pour croire beaucoup plus en la résilience de mes garçons à mesure qu'ils vieillissaient. De toute évidence, ils peuvent rebondir sur les murs à des vitesses inimaginables et rester debout.
Et il n'y a rien de tel que de foutre en l'air 10 000 fois pour croire en leur courage.
Alors, après toutes ces erreurs, comment se fait-il que nos enfants ne soient pas assez résistants pour plonger dans une histoire sombre ou effrayante? Qu'est-ce qui m'empêche de craquer James et la pêche géante pour mes enfants et juste savourant cette bizarrerie?
Une partie de la menace que je pense que les gens voient à Roald Dahl ne réside pas seulement dans les choses horribles qui se produisent, mais parfois c'est vraiment amusant. Alors quand la pêche géante se détache de la branche et roule sur les deux méchantes tantes, c'est un moment délicieux. Ensuite, je pense que nous avons autant peur de la joie du lecteur pour les morts que des choses effrayantes, pour commencer. Parce que c'est difficile à admettre. Parfois, les gens sont si méchants que nous souhaitons qu'ils soient écrasés !
L'hésitation et la nervosité que nous ressentons à l'idée de protéger les jeunes de ces choses me rappellent la joie sombre que nous ressentons à l'idée que quelque chose de terrible arrive à quelqu'un dans un livre. Et c'est bien de ressentir ces émotions et juste de vous rappeler qu'elles ne devraient pas nécessairement être écoutées. Vous ne devriez pas, en fait, faire quelque chose de violent contre des personnes que vous n'aimez pas. Mais si vous voulez penser à quelque chose de violent qui leur arrive et qui vous remplit de joie, il n'y a rien de mal à cela. Et il n'y a rien de mal à se sentir vraiment hésitant à propos de votre enfant. Je ne pense pas que le but soit de se débarrasser de la nervosité, je pense que le but est de s'assurer que la nervosité est écoutée et ressentie mais pas nécessairement obéie tout le temps.
Droit. Je me demande si vous avez des recommandations sur la façon dont les parents peuvent commencer à amener leurs enfants dans ces endroits de manière mesurée et sûre ?
Eh bien, je pense que ce genre d'explications commence quand un enfant est assez jeune. J'ai deux livres d'images qui sont sortis cette année, dont l'un est Fantôme de poisson rouge, illustré par Lisa Brown, à qui je suis marié. C'est à propos de la mort. Il s'agit de penser à nous-mêmes après la mort et aussi à la solitude - à essayer de trouver une place pour vous. Et ce sont deux concepts assez sérieux pour les jeunes enfants.
Pensez-vous que les enfants peuvent réellement gérer cela, cependant?
La mort est quelque chose à laquelle les jeunes enfants commencent à penser à un très jeune âge, surtout si vous perdez un arrière-grand-père ou quelque chose. La solitude est importante lorsque vous commencez n'importe quel type d'école ou de situation sociale, cela vous donne l'impression qu'il n'y a personne autour de vous qui vous accueille.
Y a-t-il autre chose que vous pensez que nous tenons pour acquis que nos enfants ne peuvent pas gérer ?
Mon livre Mauvaise humeur et le bâton jes à propos de la détresse émotionnelle et de la façon dont quelqu'un est contrarié, alors peut-être que cela vous revient, puis vous êtes contrarié et quelqu'un d'autre ne l'est pas. Ces livres ne sont pas horribles. Ils traitent de sujets plus sérieux. Je pense que les meilleurs livres d'images ont tendance à avoir ces graves problèmes qui planent autour d'eux. Les enfants les trouvent fascinants. Dès le début, les enfants aiment lire sur le genre de creepy-crawlies, d'ombres sombres ou d'émotions qu'ils ressentent déjà comme ne sont pas socialement appropriées. Tant de livres d'images pour enfants traitent de la mort innocente, du vol, de la peur et de la jalousie et de choses assez effrayantes qui surgissent dans la tête.
Parlons de la Mauvaise humeur et le bâton. La mauvaise humeur passe d'une personne à l'autre, comme c'est si souvent le cas dans une famille, comme dans le monde. Dans notre monde, les experts parentaux proposent des solutions pour y remédier. Ce qui me frappe, c'est que dans votre livre, ça ne part pas. Qu'est-ce qui est important pour vous dans le fait de raconter cette histoire ?
Eh bien, je regardais des petits enfants et l'un d'eux est devenu grincheux. Ensuite, ils feraient quelque chose qui rendrait l'un des autres enfants grincheux et ils se sentiraient mieux. J'ai commencé à penser à l'idée d'une mauvaise humeur comme étant une entité distincte qui allait d'un enfant à un autre. Ces enfants se disputaient pour un bâton. J'ai juste commencé à penser que si souvent nos histoires d'arcs émotionnels pour enfants suivent une forme très particulière. Si vous élevez un enfant en bas âge, un petit enfant va probablement pleurer 6 ou 7 fois par jour, et c'est épuisant. Ce n'est pas la forme que nous présentons aux gens qui est une mauvaise chose qui s'est produite et puis cette chose s'est produite, et puis ils se sont sentis mieux à la fin.
Que pensez-vous que ces livres offrent finalement aux enfants, en termes de les aider à comprendre les ténèbres du monde ?
Je pense que, généralement, les livres enseignent aux enfants ce qu'ils savent déjà.