Comme la plupart des couples nouvellement attendus, ma femme et moi avons fait les deux premiers achats requis. Le premier était un caméscope. Le deuxième était un auto plus adapté pour transporter un bébé de 8 livres et les 600 livres d'accessoires et de fournitures qui vont avec. Le modèle de caméscope que nous avons acheté était obsolète dans les deux mois suivant son achat. La voiture que nous avons achetée a 200 000 miles sur elle et est assise dans le garage, ses pneus sont encore chauds après avoir couru des enfants dans toute la ville.
Son nom est Bluebell. Ou peut-être Blue Belle. Je n'ai jamais vraiment réfléchi à la façon de l'épeler jusqu'à maintenant. Elle n'est pas venue avec ce nom, bien sûr. Il n'y en a eu que des années plus tard, lorsque ma fille Ella est arrivée au stade de nommer les choses. C'est un Toyota Highlander bleu, donc le nom semblait convenir, même s'il n'était pas haut sur l'échelle de l'imagination. Ella nomme toujours les choses et la créativité s'est accrue au fil des ans. La Volvo d'Usha s'appelle Fishlegs.
Quand nous avons eu Bluebell, elle n'avait que quelques dizaines de miles sur elle. Je repense à Usha et moi quittions tout à Bluebell et à quel point nous étions tous brillants, neufs, sans rayures et naïfs sur la route de la parentalité. Ni elle ni nous n'aurions pu prédire les voyages et les aventures des prochaines années. Aucun de nous ne s'attendait à ce que les hauts soient si hauts et les bas aussi bas.
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas nécessairement les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
C'est un exercice intéressant de considérer comment le monde et nos vies ont changé quand on les regarde du point de vue d'une voiture. Considérez que Bluebell a des lecteurs de cassettes et des cendriers installés en usine. Quand avez-vous tenu une cassette dans votre main pour la dernière fois? Plusieurs invités ont demandé à connecter leur musique via Bluetooth. Nan.
Perplexes, ils enchaînent avec "Je suppose que je peux le brancher si vous avez un câble." Nan. Pas de câble et pas de place pour en brancher un. Mais j'ai un CD Wheels on the Bus si vous ne vous souciez pas de la station de radio.
Bluebell manque tous les add-ons populaires d'aujourd'hui. Pas de téléphone mains libres, pas de navigation embarquée, pas de lecteur DVD, pas de caméras de recul, pas de portillon à relevage automatique, pas de sièges chauffants et pas de sièges réfrigérants non plus. Mais elle est toujours la voiture la plus chic que j'ai jamais possédée. Je suppose que ce n'est pas trop haut, car la plupart des autres ont eu de la chance s'ils avaient des enjoliveurs assortis.
Il n'y a pas que la technologie qui a changé. Quand nous avons acheté Bluebell, nous étions encore assez récents marié aller se garer un soir de rendez-vous. Zut, nous avions encore des soirées rendez-vous. J'avais aussi des cheveux, mes pantalons étaient plus petits de deux tailles et je pouvais boire un verre sans avoir sommeil.
Dans l'ensemble, et certainement par rapport à moi, Bluebell a bien résisté.
Malgré son âge et ses kilomètres, elle m'emmène toujours là où je dois aller… et parfois à la hâte. Il y a quelques années, j'étais à quelques centaines de kilomètres de chez moi et je dînais avec de chers amis. Juste après que nous nous soyons assis, mon téléphone a commencé à sonner. L'identification de l'appelant a dit que c'était le téléphone d'Usha et a pensé que c'était Ella qui essayait de me joindre, alors l'a ignoré avec l'intention de la rappeler plus tard.
Elle a rappelé. Et encore. Alors je me suis excusé, je suis sorti et j'ai rappelé l'appel, craignant que ce ne soit Usha et que ce soit une urgence.
Quand j'ai rappelé, c'était bien sûr Ella. J'étais en colère contre elle pour ne pas avoir de meilleures manières au téléphone que de composer à plusieurs reprises. "Ella, tu ne peux pas appeler comme ça sauf si c'est une urgence !"
« Eh bien, il y a environ huit infirmières et deux médecins ici. Je pense que cela compte.
Usha était aux urgences. Le dîner s'est terminé et Bluebell a survolé des autoroutes à plus de 100 mph. La vieille fille l'avait toujours. Usha allait bien, heureusement. Et même si j'espère ne jamais avoir de raison de le tester à nouveau, je n'ai aucun doute qu'elle en serait capable.
Ma voiture ne m'a jamais laissé sur le bord de la route. Bien sûr, il y a eu cette éruption à 12 miles à l'extérieur de Pampa par un vent de 12 degrés et 50 mph après Thanksgiving. Des conditions pas amusantes pour changer un pneu, surtout lorsque l'accès à la roue de secours impliquait de décharger les bagages et les sacs des achats de Noël par l'arrière. Pas une voiture n'est passée pendant 10 minutes, mais dès qu'un sac de cadeaux a roulé sur l'autoroute, il a été renversé par une BMW qui retournait à toute vitesse vers le Metroplex. Même le caoutchouc Gumby n'a pas survécu. Si vous n'avez pas reçu de cadeau de Noël de ma part en 2007 et que vous en attendiez un, vous savez maintenant pourquoi.
Mais vous ne pouvez pas tenir Bluebell pour responsable du fait que je n'ai pas vérifié la pression des pneus avant de partir pour sept heures de route. Elle obtient donc un laissez-passer et j'ai payé le prix de mon erreur avec le défi de changer un pneu avec des doigts engourdis et des globes oculaires soufflés par l'air gelé.
Le seul vrai problème que Bluebell a eu au fil des ans est le climatiseur. Le nombre de fois où son compresseur ou son ventilateur a dû être remplacé est sûrement à deux chiffres. Plus d'une fois, cela a échoué au milieu de l'été et plus d'une fois j'ai juré que c'était la goutte d'eau. La plupart des réparations étaient couvertes par la garantie et même après celles qui ne l'étaient pas, dès que l'air soufflait à nouveau froid, l'idée d'acheter une voiture perdait soudainement de son attrait.
Dernièrement, j'ai réfléchi davantage au remplacement de Bluebell. « Dernièrement », ce qui signifie que j'en ai parlé par intermittence au cours des dernières années. À vrai dire, je n'ai pas vraiment été pressé pour une autre voiture. Je pense que je viens d'en parler, car je sais qu'un jour ce sera inévitable.
Je n'ai jamais été enclin à la sentimentalité sur les véhicules. C'est peut-être à cause du fait d'avoir des voitures avec des enjoliveurs et d'être toujours enthousiasmés par quelque chose de plus agréable. Mais ce n'est probablement qu'une petite partie de celui-ci. Après tout, il y a de très belles voitures et fonctionnalités de nos jours.
La raison la plus probable est que je n'ai jamais été parent sans elle. Les marques de crayon, le vomissement de l'enfant, les éruptions de couches qui roulent vers le bas. Ces moments-là-sur-la-voiture-parce-qu'un-enfant-a-dit-quelque-chose-de-si-drôle-qu'il faut-en-rires-sur-le-vent. Les sing-along avec des mots drôles. Les conversations sérieuses sur les garçons ou sur les raisons pour lesquelles les enfants à l'école peuvent être méchants. Mon esprit est rempli d'autres exemples, mais tout cela s'inscrit dans le cadre du temps de qualité que vous obtenez avec des enfants dans la voiture qui n'arrive nulle part ailleurs.
Bluebell a été avec nous pour ramener nos trois enfants à la maison depuis l'hôpital. Cela inclut la conduite à 12,5 mph avec Ella à cause de l'excès de prudence du nouveau père. Une fois, elle a dû me ramener de l'hôpital à la maison alors que j'ai dû laisser ma fille derrière elle après sa mort.
Le plus haut des sommets. Le plus bas des bas. Elle a beaucoup vu. Plus que nous n'aurions pu l'imaginer le jour de son achat.
À ce jour, ma voiture connaît des secrets que personne d'autre ne connaît. Elle sait que j'aime un bon road trip et ce n'est pas un secret pour beaucoup. Mais ce qui a été un secret jusqu'à présent, c'est qu'elle sait aussi que si je suis seul en voyage sur la route, deux heures sont le maximum que je puisse faire avant de pleurer. Deux heures sans les distractions des téléphones, des téléviseurs ou des ordinateurs et mon esprit a trop de temps pour penser et trop de souvenirs de choses qui me manquent et j'ai atteint une limite.
Un jour, je casserai dans une autre voiture. Elle devra apprendre ce secret et les autres. Elle n'aura pas l'histoire complète et ne comprendra pas. Mais ça va. Elle créera ses propres souvenirs. Et peut-être qu'elle obtiendra un nom encore plus cool que Fishlegs.
