Il est 11 heures du soir, fin juillet 2014, juste à l'extérieur West Point, New York, et trois hélicoptères planent bas, juste au-dessus de moi. Je suis au pied de la colline en face du jardin de mes parents, vêtu d'un short en maille et de pantoufles, et mes cheveux sont encore mouillés par la douche. J'ai couru à l'extérieur à la seconde où j'ai senti les hélicoptères se rapprocher - si près qu'ils ont envoyé des tremblements à travers les murs - comme s'ils venaient à ma recherche.
J'ai 29 ans et je pense que je suis trop vieux pour ça. Pourtant me voici. Ils ressemblent à des ombres sur le ciel nocturne. La force des lames secoue les arbres. Leur vent balaye mes cheveux en arrière. Tout le ciel bourdonne. Une fois que chaque hélicoptère atterrit doucement sur la colline au milieu des bois, après la ligne sombre des arbres, seuls à quelques dizaines de mètres, j'entends les soldats sauter des hélicoptères et avancer plus loin dans la nuit. Je sais où ils vont. Ils passeront le reste de l'été dans ces bois - jour et nuit,
Après seulement quelques minutes, les hélicoptères décollent du sol et manœuvrent vers la rivière Hudson de l'autre côté de la colline. Lorsque le bourdonnement s'estompe, je peux vraiment entendre à quel point les soldats sont lourds sous le poids de leurs sacs à dos et de leurs fusils et d'un été de repas prêts-à-manger - ou MRE – alors que leurs bottes craquent des feuilles mortes et cassent des brindilles. Une voix porte au-dessus d'eux tous - quelqu'un qui commande, dirige l'équipe.
Je me demande vraiment si je dois ou non les suivre. Comme au bon vieux temps. Quand j'étais enfant, peu importait que j'étais en train de déjeuner ou que je regardais Contes de canard, je laisserais tomber n'importe quoi, et chasserais ces Armée hélicoptères.
Il ne faut pas longtemps avant que j'entende les coups de feu semi-automatiques échangés à travers l'étendue sombre de la forêt depuis la sécurité de ma chambre. Boum des canons. Il y a des cris. Les bois sont remplis de ce qui ressemble à des centaines de voix.
Une autre équipe d'hélicoptères descend de manière invisible et je pense me rapprocher. Mais j'hésite. Ces soldats n'ont que 19 et 20 ans. Ils sont cadets à l'Académie militaire des États-Unis. Je n'ai plus rien à faire avec eux. Ce n'est pas une décision facile, mais je choisis de retourner à l'intérieur de la maison. J'aimerais presque qu'ils m'interceptent, me prennent pour hostile, me forcent à redevenir le gamin que j'étais, il y a 20 ans, prenant de court les futurs dirigeants de l'armée alors qu'ils s'entraînaient pour la guerre. Mais je dois travailler tôt et mes pantoufles tombent en morceaux de toute façon.
J'ai grandi dans l'une des seules familles civiles qui vivaient à West Point. Mon adresse appartient à la ville voisine de Highland Falls, mais la propriété appartient à l'Académie militaire des États-Unis. La ferme appartenait à l'origine à J.P. Morgan, qui gardait la propriété comme maison d'été. Lorsque J.P. Morgan est décédé, la propriété a finalement été achetée aux enchères par l'académie. C'est lorsque le général MacArthur est revenu de la Première Guerre mondiale et est devenu le surintendant de West Point, son alma mater, qu'il a commencé à repenser le programme de l'académie. Il a déplacé l'entraînement de guerre de la plaine semblable à un terrain de football au cœur de West Point, vers les vastes bois de la vallée surplombant la rivière, dans une tentative d'offrir plus de difficulté sur le chemin des obstacles géographiques plus vrais que l'on pourrait rencontrer en guerre.
Pendant la plus grande partie de mon enfance, j'avais l'impression que ma famille faisait l'objet d'une sorte d'expérience militaire. La famille nucléaire vivant seule dans les bois. Aucun voisin, à part le bétail que mes parents géraient dans la ferme derrière notre maison et la bande occasionnelle de coyotes.
Vous pouviez anticiper les bruits de la guerre qui perturbaient notre forêt tranquille chaque été avec une presque Almanach du fermier–type d'anticipation saisonnière - comme, disons, au moment où les framboises sauvages étaient mûres, prêtes à manger directement du maquis, vous sauriez que les soldats avaient envahi nos bois.
Peut-être, je me demande, avons-nous été placés au centre d'une guerre simulée pour voir comment cela pourrait affecter un homme, sa femme, leur fils aîné et leurs deux filles. Comme dans, que pourrait faire la guerre aux civils qui vivent dans sa périphérie ?
Si l'armée avait pris des notes, elle aurait appris la dure réalité que la proximité de la "guerre" est devenue étrangement banal pour ma famille - cependant, il est possible que cela se soit infiltré dans mon imagination plus que je ne le souhaite admettre. Nous savions que ces guerres estivales n'étaient pas réelles. Pourtant, nous devions trouver des moyens de changer nos routines afin de pouvoir coexister avec la ruée aléatoire des Humvees et des hélicoptères. Vous serreriez les chevaux un peu plus fort tout en les raccompagnant à leurs enclos, craignant qu'ils ne se soulèvent à leurs pattes postérieures et s'échappe de votre emprise au son d'un coup de canon ou d'un vol soudain à basse altitude hélicoptère. Les chevaux, cependant, s'y sont habitués aussi.
Lorsque vous faites partie des quelques civils qui vont à l'école sur une base militaire, vous vous habituez au fait que vos meilleurs amis déménagent toutes les quelques années. Et, généralement, ils déménagent en été. Donc, si je n'étais pas assez séquestré là-bas sur la colline dans les bois, mes vacances d'été commençaient généralement avec mes amis, gamins de l'armée, se préparant invariablement à déménager en Virginie, à Okinawa ou dans tout autre endroit de ce type. Il est sûr de dire que j'étais autant l'otage des bois que les bois étaient l'otage de moi. Son éloignement donnait l'impression que la terre appartenait réellement à ma famille.
En réalité, j'appartiens au lieu plus qu'il ne m'appartiendra jamais.
J'avais 10 ans en 1995. Jambes de brindilles, voix grinçante et dents de daim. Ce n'était pas longtemps après que l'Académie militaire des États-Unis m'a transformé en livre de coloriage - à des fins promotionnelles. La version livre de coloriage de moi-même est, de loin, la version la plus idyllique de moi. C'est l'image d'un enfant à laquelle la plupart s'attendraient à ce qu'un jeune garçon qui vivait dans une ferme ressemble. Il immortalise ma salopette en jean, la coupe au bol dans laquelle ma mère m'a retenu, et à chaque page, on me voit avoir conversations avec mes amis, ceux qui ne s'éloignaient pas toutes les quelques années — les canards, les chiens, les les chevaux.
Le livre de coloriage était une tentative d'essayer de créer des affaires pour la ferme. Moral, bien-être et loisirs — ou MWR, un programme qui répond aux besoins familiaux des officiers de l'armée dans ses nombreuses bases - aurait aimé voir plus de gens prendre des cours d'équitation ou visiter le un zoo pour enfants ou la pension de leurs chiens et chats au chenil derrière notre maison, que mes parents ont tous géré pour l'académie, en plus d'entraîner le cavalier USMA équipe. Je ne peux pas dire que le livre de coloriage a fait beaucoup de marketing. Mes parents vivent à la ferme depuis 33 ans et ils entendent encore des choses de la part des gens qui vivent à proximité et tombent au hasard sur la propriété, comme s'ils avaient trébuché à Narnia, en disant "Je n'ai jamais connu cet endroit existait.
Voici ce que le livre de coloriage ne montrait pas: que les poches de ma salopette en jean étaient remplies de douilles que je trouverais dans la forêt. Il n'y avait pas non plus d'images d'hélicoptères, de soldats et de canons à colorier. Et cela ne m'a certainement pas montré que je prétendais mener mes propres guerres contre des ennemis invisibles.
N'importe quel après-midi, je pourrais facilement combattre la Révolution américaine, la guerre de Sécession, le Stay Puft Marshmallow Man, etc. Et les chances étaient que j'étais Michael Jordan et/ou Dennis Rodman menant toutes mes guerres imaginaires. Pendant tout ce temps, dans notre cour, les bruits constants d'explosions qui se produisaient juste après les arbres ajoutaient un son surround en temps réel à mes batailles imaginaires.
C'est-à-dire jusqu'à ce que les batailles deviennent une réalité - pour moi du moins, quand un matin des dizaines de des soldats en tenue de camouflage se sont retrouvés à ma porte, flanquant la maison, pointant leurs fusils sur notre les fenêtres. Ils gisaient dans notre cour, à l'exception d'un soldat plus âgé marchant parmi eux, l'air exceptionnellement irrité.
Nous avons jeté un coup d'œil par les fenêtres du porche. Que voulaient-ils de nous? C'était la première fois que je me souviens avoir vraiment vu la source de tout ce bruit de guerre.
Ma mère a décidé de les affronter. Elle ouvrit lentement la porte moustiquaire.
Leur chef s'est tourné vers ma mère lorsque la porte s'est ouverte en grinçant.
"Puis-je vous aider?" ma mère a demandé.
"Je suis désolé, madame", a déclaré le chef. "Ces soldats ont foiré leur course d'orientation et ils doivent continuer avec l'erreur." En d'autres termes, quelqu'un a mal lu sa carte.
Ma mère s'est retournée pour revenir, mais a décidé qu'elle avait quelque chose d'autre à dire d'abord.
"Vous savez", a-t-elle dit, "certains de vos soldats sont allongés là où les chiens font caca."
Elle a pointé du doigt la partie de la cour où nos chiens chient toujours. C'était le petit matin calme et je suis sûr que tous les cadets l'ont entendue, mais je ne me souviens pas qu'aucun d'entre eux ait bronché même un peu à l'avertissement de ma mère. Je me souviens avoir été plutôt bien que certains d'entre eux se soient couchés dans la merde des chiens. C'étaient mes bois - la seule constante sur laquelle je pouvais compter. Comment ces soldats osent-ils entourer notre maison. J'étais obligé de défendre les bois contre toute menace. Et maintenant, j'avais une nouvelle mission: rechercher leur quartier général et les détruire.
Il était facile de savoir quand les hélicoptères approchaient. Une fois que nos vieilles vitres fines vibraient à l'approche des hélicoptères, j'ai sauté dehors, j'ai couru en haut de la colline le long de la limite des arbres, en restant sous la canopée dense afin que ni les soldats ni les pilotes ne repèrent moi. Je me mettrais au ras du sol et j'attendrais. Je regardais les hélicoptères atterrir et les soldats en décharger. Je traînais les cadets dans les bois, en gardant une distance de sécurité.
Je suis devenu assez bon pour suivre les différents camps de cadets sans abandonner mon poste. Je localisais les abris temporaires qu'ils construiraient en contreplaqué et en 2×4. C'était le même frisson que de trouver un nid de frelons géant suspendu à une branche et d'envisager mes options - l'écraser avec un gros bâton ou non ?
J'aurais une bonne lecture du nombre de cadets et des points faibles, le cas échéant, comme, le cas échéant des ruisseaux, des rochers ou des murs de pierre de l'ère de la Révolution les aideraient à se défendre contre mon fantasme d'un enfant unique blitz. Mais, plus probablement, en ce qui me concerne, tout cela se terminerait par un épisode de Mystères non résolus avec Robert Stack disant quelque chose du genre: L'enfant a été vu pour la dernière fois en train de courir dans les bois, à la poursuite d'un hélicoptère. Certains pensent qu'il a disparu au milieu d'exercices militaires secrets...
C'était à l'époque où l'académie utilisait encore le système d'engagement laser intégré multiple - ou MILLES équipement. Il s'agit essentiellement d'un laser tag haut de gamme. Les cadets tiennent de vrais fusils, mais tirent à blanc. Les douilles crachaient des fusils qui, en fin de compte, étaient ce que j'avais ramassé sur le sol de la forêt toute ma vie.
Les cadets, du genou au casque, et les hélicoptères, Humvees – tout – étaient équipés de capteurs. Lorsque les capteurs étaient « frappés », ils produisaient un cri aigu et troublant. En fonction de l'endroit et de la manière dont un cadet a été touché, il devrait simuler la blessure quel que soit le membre blessé - ou, pire encore, faire semblant d'être mort et être emporté hors du terrain par ses camarades cadets.
C'était à peu près à l'époque où je pensais devenir un jour cadet. J'ai participé à plusieurs soi-disant Mock R-days, ou Mock Registration Day. Je suivais le processus à la caserne de la base, faisant semblant de m'inscrire en tant que nouveau cadet, et marchant et aboyant comme un nouveau cadet juste pour la journée. Ils le font au début de chaque été pour aider les élèves de la classe supérieure à se préparer pour la classe des étudiants de première année entrants.
Dans les bois, je suis passé inaperçu pendant des jours, puis des semaines. J'ai vu une myriade d'hélicoptères atterrir et des soldats marcher en file indienne dans le désert. Pour être honnête, c'est devenu assez ennuyeux. Je n'ai vu aucune action. Les coups de canon et les coups de feu se produisaient quelque part encore plus profondément dans la forêt et moi, 10 ans, je n'avais pas le courage de m'éloigner aussi loin de son propre QG pour enquêter.
Un jour, cependant, après une autre récolte de cadets déposés dans les bois, quelque chose de différent s'est produit. Un Humvee que je n'avais jamais vu auparavant a émergé de la limite des arbres et s'est garé au sommet de la colline où les hélicoptères atterriraient normalement. Deux hommes, également en camouflage, ont sauté du camion. Ils semblaient moins formels que les cadets que j'avais étudiés. Ils tenaient des fusils plus gros plutôt négligemment à la hanche. Ils crachaient du tabac à chiquer. Ils semblaient aussi beaucoup plus âgés que les cadets. Ces nouveaux gars ont inspecté comment l'herbe était poussée vers le bas. J'ai commencé à redescendre la colline pour rentrer chez moi.
Je ne devais pas être aussi discret que j'aurais voulu le croire. Soit j'ai cassé une brindille, soit j'ai marché sur un sous-bois, quel qu'il soit, j'ai alerté ces deux hommes de ma position. Et, pour autant qu'ils savaient, j'étais hostile. Quand ils m'ont entendu, ils se sont tendus et sont immédiatement passés en mode guerre. S'éloigner lentement de la clairière et se diriger vers la limite des arbres.
J'ai abandonné ma position alors qu'ils approchaient – je suis sorti de derrière un arbre. Je pense qu'ils ont ri en me voyant. J'ai peut-être eu quelque chose d'un mulet involontaire à cette époque aussi. Quoi qu'il en soit, je n'étais pas ce qu'ils s'attendaient à trouver.
« Vous avez vu de quel côté les cadets sont allés? » demanda l'un d'eux.
J'ai eu du mal à essayer de réprimer mon excitation. Il semblait que j'avais un but après tout. Je leur ai dit que je savais exactement où étaient les cadets. Je leur ai dit que je pouvais les conduire jusqu'à leurs bases. Mais, d'abord, j'ai eu une demande.
« Puis-je tenir votre lance-grenades? » J'ai demandé. Je ne peux pas dire avec certitude, maintenant, qu'il s'agissait en fait d'un lance-grenades, mais dans ma mémoire, il en avait vraiment l'air. Que ce soit ou non, le soldat obéit. Il ne semblait pas y réfléchir à deux fois. La prochaine chose que je savais, je me tiens au sommet de ma colline, tenant cette arme, me sentant vraiment comme si tout ce que j'avais imaginé se matérialisait enfin.
J'apprendrais plus tard qu'il s'agissait de soldats de la 10e division de montagne. Des soldats enrôlés plus âgés qui avaient probablement déjà été déployés. La tâche de ce groupe était d'agir comme l'agresseur dans cette guerre simulée.
"Nous vous emmènerons faire un tour dans le Humvee, si vous nous montrez où ils sont après", a déclaré l'autre soldat. Je souriais sans doute de ma proximité avec la vraie vie G.I. Joe et tout son adorable équipement.
Après le trajet, je les ai emmenés directement aux cadets. Ils m'ont dit que je devais attendre sur la touche. Je ne voulais pas satisfaire leur demande au début. J'ai gardé une bonne distance de ce qui allait devenir une grande embuscade. Mais je me suis quand même approché assez près pour voir la mêlée. La forêt a éclaté avec des coups de feu. C'était fini rapidement et les bois criaient avec l'équipement MILES.
Je suis devenu une source fiable pour la 10e division de montagne. Et je suppose qu'après un certain temps, je suis devenu un peu un problème. La nouvelle se répandait que ce gamin abandonnait ses postes de cadets. Les cadets de l'équipe équestre de mes parents venaient s'entraîner et leur disaient que leurs professeurs parlaient de ce gamin qui faisait des ravages pendant l'été.
Cela, plus ou moins, a duré quelques étés de plus, jusqu'à ce que je sois frappé par la réalisation, vers l'âge de 12 ans environ, que j'étais trop proche de ces jeunes hommes et femmes pour continuer à m'ingérer. Mon plaisir était à leurs dépens. Et un jour, il m'est venu à l'esprit de m'éloigner et d'arrêter les hélicoptères.
Beaucoup de mes amis les plus proches de West Point ont grandi pour rejoindre l'armée. Je me demande souvent pourquoi je n'ai jamais postulé, comme je rêvais de le faire depuis de nombreuses années. D'une part, je sais, c'est parce que j'ai une sévère aversion pour l'autorité. D'autre part, le fait de connaître autant de personnes qui se sont enrôlées m'a toujours fait sentir comme si je manquais de tout ce qu'il faut pour être dans l'armée.
Quand j'étais enfant, m'enrôler dans l'armée et partir en guerre m'a semblé être une échappatoire facile à l'ennui de la jeunesse. L'idée de la gloire de la guerre a rapidement commencé à s'estomper, du moins pour moi, lorsque j'ai commencé à vraiment comprendre la signification de sa destruction.
La lignée de la guerre américaine traverse West Point et Highland Falls. Lorsque la famille ou des amis viennent de l'extérieur de la ville et disent qu'ils sont intéressés par une visite, il est inévitable que nous les amenions à la bombe au sous-sol au milieu de la ville. Il y a un boîtier de bombe atomique Fat Man inutilisé dans le sous-sol du musée de West Point. C'est l'obus de la grosse bombe qui a décimé Nagasaki. C'est un piège à touristes. Et chaque année des milliers de personnes viennent voir la bombe. C'est comme si ces gens venaient à la bombe pour vivre une catharsis. C'est un sentiment étrange et horrible de se tenir à côté du boîtier de la bombe.
Ayant grandi avec une image si claire de la même bombe qui a détruit à la fois Hiroshima et Nagasaki, j'ai toujours eu ce rappel constant de ce que les humains peuvent faire d'horribles choses les uns aux autres. Il est là assis dans un sous-sol. Avec la peur vient aussi le respect, devrais-je dire, parce que quand j'allais à la synagogue de West Point quand j'étais enfant, je m'asseyais de temps en temps avec des survivants de l'Holocauste. C'était un exercice difficile quand j'étais enfant de donner un sens à la guerre. De plus, les conséquences de la bombe atomique étaient une image vivante dans mon esprit même quand j'étais un jeune garçon, parce que mon le frère aîné du grand-père a été l'un des premiers soldats américains à mettre le pied à Hiroshima après les États-Unis largué les bombes. Ses vieilles photographies en noir et blanc montrent une terre déchiquetée et mutilée – complètement retournée.
La guerre a cessé d'être un jeu pour moi une fois que la vraie nature de la réalité de ce à quoi ces cadets se préparaient réellement s'est installée. Je savais qu'ils s'entraînaient pour la guerre, mais l'idée me semblait si abstraite quand j'étais enfant. D'un côté, oui, la guerre était cette chose terrifiante que faisaient les humains, mais elle semblait aussi toujours distante et stérilisée dans les paragraphes de nos manuels. D'un autre côté, c'était le travail de tous les parents de mes amis. Notre ville entière existe à cause de la guerre.
La première nuit du bombardement de l'Irak en décembre — Opération Desert Fox, 1998, je me suis disputé avec mon père dans la voiture sur le chemin de mon entraînement de basket-ball. Un de ces combats qui se produisent une fois et dont on ne parle plus jamais.
Nous étions déjà en retard parce que nous étions tous les deux debout, silencieusement, devant notre grand Magnavox noir à regarder des missiles de croisière tirer à travers les cibles inconnues sombres et dévastatrices.
Je me souviens avoir dit à mon père que je préférais m'enfuir plutôt que de laisser le gouvernement américain m'enrôler dans la guerre. Peut-être que l'image des bombardements m'a fait croire que le gouvernement américain imposerait bientôt à nouveau une conscription.
Je ne me souviens pas de tout ce qu'il a dit, mais l'essentiel était qu'il était en colère. Je l'ai ignoré pendant des années. Tenir ferme dans la conviction que je ne prendrais pas part à la guerre.
Mais quand je pense à ce combat maintenant, j'en suis venu à voir qu'il a dû réagir comme il l'a fait parce qu'il passe chaque jour avec ces jeunes hommes et femmes qui, à l'époque, n'étaient pas beaucoup plus âgés que moi, dont la vie entière, commençant immédiatement après l'obtention du diplôme d'études secondaires, se prépare à la possibilité de guerre. Peut-être pensait-il que ma désinvolture concernant le repêchage était offensante pour les cadets qui, en partie, m'ont aidé à m'élever.
On m'a offert un aperçu spécial de l'armée – même après avoir passé de nombreux étés à aider à les détruire dans mes bois. Bien que j'aie passé des années à essayer de me rebeller contre mon enfance civile sur une base militaire, j'ai également appris à apprécier l'armée sous un autre jour, je pense, parce que je ne le vois pas seulement comme ce bras large du gouvernement, mais aussi comme les individus, les parents, les fils et les filles, qui composent l'armée les forces.
J'ai chassé mon dernier hélicoptère, après de nombreuses années de suppression de l'envie, à l'été 2013. Il était environ minuit lorsqu'un projecteur a traversé le jardin de mes parents et la fenêtre de ma chambre.
Les framboises sauvages s'étaient presque fanées, alors je savais que c'était vraiment un moment étrange pour les jeux de guerre d'été.
L'hélicoptère a réveillé mon père. Nous étions tous les deux, pour une fois, surpris par le son. Instinctivement, j'ai attrapé l'un des sabres de West Point qui avaient été offerts à mes parents des années auparavant. Ce n'est pas très tranchant, mais cela semblait être la chose appropriée à tenir.
Quatre SUV militaristes banalisés, peints en noir mat, ont couru dans notre allée. Les hommes sont sortis et ont frappé à notre porte. Quand je les ai laissés entrer, je leur ai dit que j'avais une épée. Chacun portait un fusil de chasse de calibre 12 et m'a regardé comme, d'accord, où cela va-t-il vous mener ?
C'étaient des soldats de l'État de New York et ils nous ont dit qu'il y avait un homme dans les bois avec une arme à feu. Un fugitif qui avait braqué une banque dans le nord.
"Nous pensons qu'il est quelque part à proximité", a chuchoté un officier.
« N'importe qui d'autre ici », a demandé le chef. Son gilet pare-balles, ses bottes et son fusil de chasse lui donnaient l'air de 10 pieds de haut. Nous leur avons dit que le reste de notre famille dormait encore.
Les soldats portaient des gilets pare-balles. J'avais un short en maille et des pantoufles. Ils ont balayé le premier étage de la maison. Vérifier chaque pièce pour s'assurer que nous n'hébergions pas le fugitif.
— J'ai une bonne vue sur les bois depuis ma chambre, dis-je. Cependant, j'avais aussi l'impression que je devrais peut-être laisser ce fugitif prendre une bonne longueur d'avance; c'était ma maison et je ne pouvais pas m'empêcher de vouloir assurer la sécurité de ma famille. Ils m'ont accepté l'offre d'explorer le terrain depuis ma chambre. Je m'étais entraîné pendant des années pour ce genre de mission.
Les cinq soldats se tenaient tous sur mon matelas pour avoir une bonne vue de l'endroit où le fugitif pourrait se cacher. J'ai tenu mon sabre à côté de moi et j'ai montré la fenêtre pour leur montrer où je pensais que l'homme pouvait se cacher. J'aime penser que nous ressemblions à la peinture de George Washington traversant le Delaware.
Il y avait mille endroits où se cacher dans les bois, mais je leur ai donné un rapide aperçu. Ils ne voulaient pas que je les rejoigne dans la recherche. Ils nous ont laissés seuls dans la maison. Nous a dit de rester à l'intérieur. Ils ont tendu une bande de crampons à travers l'allée. Au matin, les flics ratissaient toujours les bois.
Plus tard dans la journée, un appel est arrivé à la radio. Ils ont été envoyés dans une autre maison de la ville, plus près de la rivière. Ils ont fait coincer l'homme dans un garage. Après un certain temps sans réponse du fugitif, ils ont défoncé la porte du garage pour trouver un raton laveur. Il s'est avéré que l'homme n'était jamais dans nos bois en premier lieu. Il n'a jeté son téléphone portable dans notre forêt qu'en se rendant au train, alors la police l'a contacté et les a jetés hors de sa piste. Plus tard, ils apprendraient qu'il avait atteint les Carolines avant que quiconque ne sache mieux.
C'était le plus proche que j'étais devenu de mettre en œuvre mon ancienne formation dans un scénario réel et il s'est avéré que nous ne faisions que chasser un hareng rouge – juste un autre croque-mitaine dans mes bois.
Aujourd'hui, quand je promène mon enfant dans les mêmes bois, en tirant des douilles du sol, je ne peux pas m'empêcher de penser sur la façon dont il faudra un jour lui expliquer la guerre et la chance qu'il a de ne pas encore connaître les images incurables de guerre. Mais chaque fois qu'un hélicoptère passe au-dessus de nos têtes, je reconnais ce regard dans ses yeux. Et il demande si on peut courir après.