Les dernier magasin Toys”R”Us va éteindre ses lumières fluorescentes dures aujourd'hui, laissant Geoffrey la girafe dans l'obscurité calme de sa grotte de vente au détail décimée. Plus jamais la girafe loufoque ne sourira aux parents frustrés à la caisse ou à leurs enfants alors qu'ils mendient en pleurant le jouet qui a été laissé derrière eux. Jamais plus il n'observera placidement d'en haut comme un enfant plante un vélo dans un rack de jouets, pour abandonner la scène comme un ivrogne avec un mandat d'arrêt. La savane de la pâte à modeler s'est tue.
C'est très triste. C'est très triste malgré le fait que Toys"R"Us n'était qu'un autre magasin à grande surface. C'est triste malgré le fait que Toys"R"Us n'était qu'une autre entreprise terriblement gérée. C'est triste malgré le fait que les Toys"R"Us ne nous ont jamais aimés en retour ou n'ont jamais été à la hauteur des attentes inaccessibles que nous avons incubées en tant qu'enfants et que nous avons tenté d'arbitrer en tant que parents. Nous voulions que Toys"R"Us soit FAO Schwarz, qui est maintenant un Apple Store. Ce n'était pas le cas. C'était un sacré bordel, mais nous l'aimions aussi pour ça.
Toys"R"Us était à la fois étrangement stérile et étrangement chaotique. Les immenses canyons de jouets étaient criards et bruyants, mais aussi commercialisés sans gaieté. Les jouets attendaient derrière les fenêtres en plastique de leurs boîtes empilées sur des étagères qui dominaient nos têtes. À l'exception de quelques exceptions aléatoires, il y avait peu de choses sur lesquelles un enfant pouvait vraiment mettre la main. Et si un jouet était présenté d'une manière ou d'une autre pour un exemple de jeu, vous deviez attendre, en regardant des trous à l'arrière de une tête d'enfant pour que tu puisses toucher ce train ou ce système de jeu vidéo avant que tes parents ne te forcent laisser.
Pour un enfant qui a grandi loin des magasins de jouets glamour de New York, Toys "R" Us ressemblait à une sorte de bénédiction des dieux de la vente au détail maintenant morts. Même si ce n'était pas un terrain de jeu, on pouvait toujours s'amuser. Vous pourriez fuir les parents et vous cacher dans les piles. Vous pourriez vous enfouir dans les peluches. Vous pourriez ouvrir une boîte à jouets et jouer furtivement. Vous pourriez sauter sur un vélo ou une planche à roulettes et causer toutes sortes de ravages.
Ce qui est bien avec Toys"R"Us, c'est que c'était pour les enfants - sans vergogne. Toys"R"Us était essentiellement ce que deviendrait un magasin conçu par des enfants. Ce n'est pas un compliment, mais ce n'est pas non plus une insulte.
Il y a eu de nombreuses années en tant qu'adulte où Toys"R"Us était une non-entité pour moi. Il n'y avait aucune raison d'y aller. Et puis je suis revenu en tant que parent. Alors que peu de choses avaient changé au magasin à grande surface dans l'intervalle, le manque de soins avait vraiment commencé à se faire sentir. Il y avait des présentoirs brisés et des allées jonchées. Le magasin semblait toujours en sous-effectif, et les employés que j'ai rencontrés avaient des yeux de zombies morts qui ne peuvent provenir que de jours passés dans le chaos brutal des enfants.
Il n'y avait pas de voie appropriée vers la discipline des enfants chez Toys"R"Us. J'ai regardé les parents parler de près à leurs enfants dans des chuchotements enragés. J'ai regardé des enfants traînés en boitant et en pleurant depuis des figurines d'action. J'ai vu des enfants se faire cogner la tête. Et pourtant, les enfants ne semblaient jamais s'en soucier. Je sais que le mien ne l'a jamais fait.
Sans faute, à la seconde où mes enfants ont franchi la porte, ils ont été possédés par l'esprit fiévreux de consumérisme - une force si puissante qu'aucune quantité de menaces, de supplications ou d'avertissements parentaux ne pourrait les atteindre pour se détendre. Finalement, vous arrêtez d'essayer.
La dernière fois que j'étais chez Toys"R"Us, j'ai laissé les enfants derrière pour acheter un cadeau d'anniversaire. Je venais aussi de me battre à la maison, sortant plein de mauvais sentiments pendant que ma femme bouillonnait sur le canapé. Je ne me souviens pas du problème, mais je me souviens que le combat s'est poursuivi par téléphone portable alors que je me tenais dans l'allée des animaux en peluche. J'étais bruyant. Ma voix se brisait lorsque je parlais à ma femme, qui pleurait de colère à l'autre bout du fil. Des enfants et des parents m'entouraient. Ils s'en foutaient. Je m'en foutais. Les jouets se sont cassés chez Toys "R" Us et les personnes brisées - ou les parents dans divers états de délabrement - étaient toujours les bienvenus.
Je dis avec une pointe de culpabilité que je suis probablement l'une des raisons pour lesquelles le détaillant ferme. Au cours des trois dernières années, j'ai fait mes achats de jouets en ligne. De cette façon, mes enfants peuvent jouer en bas pendant que j'achète secrètement leurs cadeaux. C'est mieux - enfin, plus facile de toute façon. Je n'ai pas besoin de les entendre harceler. Ils n'ont pas à subir la tentation et la déception. Bien sûr, ils ne font pas non plus l'expérience des jouets avant d'arriver chez nous. Mais franchement, YouTube regorge de vidéos de déballage qui remplissent plus ou moins ce créneau particulier.
Ainsi, même si je ressens de la nostalgie pour la disparition de Toys"R"Us, je comprends aussi que parfois le monde a besoin de grandir. Même si ça ne veut pas.
