Je suis au bord du précipice de la domesticité.
Le point de rupture où les parents de Brooklyn avec les sextos des emplois dans les médias sont remplacés par des liens Zillow. Le point d'inflexion, où ma femme murmure désormais « plus d'espace » dans son sommeil. L'Agro Krag de la propriété, le glissement de terrain qui transporte les couples de la ville à la banlieue. Je ne réagis pas bien. J'ai les shakes, les sueurs froides, le "Chip-and-Jos". Mes médecins disent que cela ressemble à un mauvais cas de HGTV.
Je regarde dans le gouffre tant de mobiles ascendants parents citadins tombé dans. J'entends leur voix résonner dans l'obscurité: Vos enfants de la ville seraient mieux comme des souris de campagne. Vous ne voulez pas de pelouse ?Cracker Barrel est en fait assez bon.
Mais, je demande: devons-nous partir? Les sages anciens de la ville me donnent des conseils. Ils prennent la forme d'autres parents de notre garderie. « Vous pouvez vivre à New York avec un… vous pouvez le faire fonctionner. » C'était donc écrit.
Ma femme et moi vivons dans et sur 700 pieds carrés. Les plafonds sont inférieurs à mon estime de moi. Le bébé a sa propre chambre, assez grande pour une petite personne qui ne se rend pas bien compte qu'il vit dans la "chambre" du film PIÈCE. Ça marche. Nous le faisons fonctionner.
Mais alors, ma femme et moi avons eu une idée géniale. Pourquoi ne pas faire un deuxième bébé? Le premier s'est bien passé. A+ bébé. Cinq étoiles sur Yelp. Dix sur dix, recommencerait.
« Et les deux enfants? » nous demandons aux Anciens. "Ehh... ouaishhh." Leurs yeux vont et viennent. Ils caressent leur barbe. "Bien sûr, pourquoi pas!" proclament-ils. Sauf que la hauteur de leurs voix monte violemment vers le haut, emportant leurs mensonges vers les cieux.
Ma femme et moi approchons du point de rupture. Les appartement les murs commencent à se refermer comme un compacteur de déchets Death Star. Le deuxième bébé est presque là. Nous nous regardons. Nous regardons de très près car l'appartement est trop petit pour regarder à longue distance. Ma femme soupire et pose la seule question qui s'applique à la fois à la théologie et à l'immobilier: « Pourquoi sommes-nous ici ?
Pourquoi sommes nous ici? Dans cette ville poubelle, enjamber des tranches de pizza sicilienne dans les passages pour piétons et apprendre à nos enfants à appeler les pigeons des "poules des rues". J'avais une meilleure réponse.
Nous sommes à New York parce que ma femme a rencontré une version de moi de 23 ans. Une version de moi qui voulait réussir dans la comédie. Et si vous voulez « y arriver », vous devez vous déplacer sur une côte. C'est du moins ce que disent tous les podcasts.
Nous sommes à New York à cause de l'ambition et de l'orgueil. Parce que je voulais faire de la comédie et de l'art avec des personnes partageant les mêmes idées, féliciter les amis les plus prospères sur Facebook et avoir l'impression de faire partie de quelque chose. C'était mon rêve et ma femme était prête à le soutenir. Mais son rêve était une famille. Et je voulais aussi réaliser ce rêve. Et maintenant, nous avons besoin d'espace. De l'espace pour nos deux rêves.
Nous sommes au point de rupture. Vous savez comment se termine cette histoire. Les riches s'enrichissent. Ce bar que vous aimiez dans l'East Village devient une banque TD, et un autre couple avec des enfants quitte New York.
Certaines personnes peuvent le faire. Louer pour toujours. Achetez les lits superposés IKEA. Mais pour nous, cela n'a pas de sens. Nous n'avons pas acheté d'appartement au début. Nous n'avons pas de parents riches décédés de l'Upper East Side qui nous laisseront vivre dans leurs logements spacieux (et hantés). Nous pourrions louer, mais il est plus logique d'acheter. Nous ne pouvons probablement pas acheter, mais nous allons nous mentir.
Quitter la ville ressemble à une défaite. Mais c'est aussi une vieille histoire, racontée par des gens vaincus. Est-ce vraiment « abandonner » de ne plus vouloir regarder la femme que j'aime se battre pour l'air dans le métro? Est-ce jeter l'éponge pour améliorer la qualité de votre vie et celle de vos enfants, tout cela pour que je puisse poursuivre un rêve mal défini qui ne me guérira peut-être jamais?
Suis-je même en train de quitter la ville? Internet est la plus grande ville du monde, et il m'est accessible dans n'importe quel cul-de-sac. J'ai toujours voulu faire plaisir aux inconnus. Peut-être qu'il est temps que je rende d'abord heureux les gens que j'aime ?
Et donc nous examinons les listes de Zillow et obtenons une pré-approbation pour un prêt immobilier. Nous suivrons une déchiqueteuse dans un blazer tenant un presse-papiers et en regarderons quelques-unes petites boîtes à flanc de colline. Nous passerons de nos versions qui commandent de la nourriture tous les soirs à des versions expertes en moulures et en bon éclairage. Les mystères de la banlieue vont se révéler à moi. Ils ont aussi des rats et des pizzas à la campagne.
Le point de rupture est ici. Bientôt je serai brisé. Ensuite, la guérison peut commencer. De préférence au Cracker Barrel local.
