Le plus triste, c'est que Max ne sait pas que c'est fini. Il sait qu'Emily — sa meilleur ami, alter ego et partenaire dans tout, des sauts de flaque d'eau aux tas d'oreillers, se trouve de l'autre côté du couloir à la maternelle. C'était une grande partie du forfait de consolation que nous proposions, que même si Emily ne serait plus dans la classe de Max, elle serait juste de l'autre côté du couloir. Et techniquement, elle est juste de l'autre côté du couloir. Mais à toutes fins utiles, elle est partie, est passée au nouveau monde de la maternelle, et il n'y a tout simplement pas assez de place dans sa nouvelle reine brillante de cinq ans pour quelqu'un qui n'a que quatre ans, même s'il tuerait des dragons pour sa. Et il le ferait.
Pendant la majeure partie des deux dernières années, Max et Emily étaient aussi gros et espiègles que des voleurs. La première année, ils étaient dans différentes écoles maternelles, mais partageaient une clôture de jardin et suffisamment de dates de jeu pour planter un Macbook Pro. Ensuite, nous avons déménagé à un kilomètre et demi, mais dans un rare épisode de coordination parentale, nous les avons placés dans la même classe préscolaire, ils ont donc passé cinq matinées et généralement quelques après-midi par semaine ensemble. Ils ont nagé dans la même piscine dans le
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas nécessairement les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
Elle l'appelait Maxie Boy. Il a réécrit le refrain de « My Knapsack On My Back » pour chanter « Emileee, Emilaaa, Emileee, Emila-ha-ha-ha-ha-ha ». Ils avaient tellement de points communs. Ils aimaient tous les deux les flaques de boue, Le livre de la jungle, se déshabiller, et plus encore. J'ai une place spéciale dans mon esprit et mon cœur pour l'image d'eux en train de chanter «Hakuna Matata» à pleins poumons, transformant notre mini-fourgonnette en un bar karaoké à quatre cylindres.
Comme tous les grands couples, ils respectaient leurs différences. Les vidéos de Land Before Time ont effrayé Max, mais elles étaient les préférées d'Emily, alors elle a glissé un bras réconfortant autour de ses épaules pendant qu'ils regardaient. Et même lorsque les vacances les séparaient pendant des semaines, ils agissaient pour se reconnecter rapidement, de manière convaincante et, lors d'une occasion mémorable, de manière révoltante. Ils ne s'étaient pas vus depuis quelques semaines un hiver, alors nous avons invité Emily et sa famille pour un dîner-réunion. Alors que les adultes roucoulaient sur le nouveau bébé, Max et Emily sont montés dans sa chambre pour échanger des histoires de vacances, s'engager dans un jeu fantastique et, comme nous l'avons découvert plus tard à notre horreur, étaler des excréments partout des murs. Je ne vais pas vous ennuyer/dégoûter avec les détails graphiques de notre découverte/nettoyage, mais je partagerai ma réflexion sur la genèse de l'événement.
Emily avait périodiquement assouvi sa passion pour faire pipi dans le coin du placard de Max dans notre ancienne maison, et pendant leur séparation, nous avions déménagé dans une nouvelle. Max, cherchant sa place dans la longue et riche histoire des hommes faisant des choses incroyablement stupides pour impressionner les femmes, a décidé qu'il était temps de faire passer leur relation au niveau supérieur, pour ainsi dire. Aussi dégoûtant que nous, les adultes, trouvions cela, leur acte en était un de pur lien et d'amour. Il savait ce qu'elle aimait et ne voulait rien de plus que le lui donner. C'était carrément romantique.
Le fait que je repense à cette soirée avec autre chose que du dégoût me rappelle à quel point leur relation est importante, non seulement l'un pour l'autre, mais pour moi. Maintenant, la nouvelle est arrivée qu'Emily et sa famille retournent au Canada, et Max et moi devons faire face au fait que les choses ne seront en effet plus jamais les mêmes. Il a l'avantage du sens du temps d'un enfant de quatre ans - elle ne part pas avant un mois, ce qui est plus long qu'il ne peut envelopper son mignon petit esprit, donc elle ne part pas vraiment. Ayant vécu 546 mois, je ne suis que trop conscient de ce qu'est un blip.
Je suppose que cela ne devrait pas avoir d'importance; ce n'est pas comme si j'étais toujours ami avec quelqu'un avec qui je suis allé à l'école maternelle, et je m'embrouille d'une manière ou d'une autre. De temps en temps, ma mère me présente à l'un de mes camarades d'école maternelle à une fonction sociale ridicule, et des questions comme: « Alors, répondez-vous toujours au stress en vous coinçant des pois dans le nez? » course à travers mon dérange. Heureusement, ils échappent rarement à ma bouche.
Intellectuellement, je comprends que les relations préscolaires, aussi délicieuses soient-elles, sont destinées à la ferraille. Émotionnellement, je ne peux pas commencer à faire face. Une partie du problème est que, de nos jours, leur relation est extrêmement imprévisible. Un jour, ils se rencontreront par hasard sur le terrain de jeux, et Emily va critiquer Max en faveur de ses nouveaux copains de la maternelle. Puis, un jour plus tard, ils se précipiteront dans une étreinte avec une telle force et une telle intensité que vous pensez qu'ils en sortiront vêtus l'un de l'autre.
Je suis presque paralysé par la tristesse quand je me rends compte que Max se souvient peut-être à peine d'Emily dans sa vie. Je méprise le fait que la plupart des gens ne se souviennent de rien avant l'âge de 5 ans, et je trouve cette réalité un outil de recrutement solide pour l'athéisme. S'il existe un dieu, pourquoi vous refuserait-il les souvenirs des années les plus insouciantes et les plus fascinantes de votre vie. D'un autre côté, c'est peut-être pour ça que Dieu a inventé les caméscopes.
Pourtant, la déconnexion entre à quel point les premières années d'un enfant sont incroyablement mémorables pour un parent et à quel point elles seront décidément inoubliables pour l'enfant est souvent stupéfiante. Cela me fait mal de penser que dans des années, quand j'essaie de rester en contact avec l'adolescent Max, se remémorer l'incident de l'étalement des matières fécales ne sera pas très divertissant simplement parce qu'il ne le fera pas Souviens toi. Cela et s'il le faisait, il courrait probablement en hurlant hors de la pièce.
Du côté positif, si les adultes peuvent se réunir suffisamment pour garder Max et Emily connectés, ils ont une chance de nouer la relation la plus rare et la plus précieuse: une amitié pour la vie. C'est pourquoi "cousin" est un mot si précieux. Mes seuls amis de longue date sont mes cousins germains – des gens qui me connaissent depuis toujours de près sans avoir le bagage de vivre sous le même toit. Je regarde mes enfants et leurs cousins nouer de telles relations, et c'est pratiquement magique.
Je me rends également compte que quoi qu'il arrive, j'ai mes souvenirs de Max et d'Emily. Je peux les partager avec lui quand il a perdu les siens. Et j'espère qu'il comprendra à quel point de tels souvenirs sont précieux, même s'ils ne sont pas enregistrés.
Jonathan Kronstadt est un écrivain indépendant et père de deux enfants au foyer. Il vit à Silver Spring, dans le Maryland.
