Dans le coin sud-ouest du parc Jackie Robinson, un Oasis de verdure de six acres au milieu des bungalows en brique du quartier de Washington Heights à Chicago se trouve un Stade de baseball de la Petite Ligue. Avec son surplomb massif et ses gradins abondants, c'est une réplique presque parfaite de Howard J. Lamade Stadium à Williamsport, Pennsylvanie, qui accueille le Petite ligueÉpreuves mondiales chaque année. Mais la vue depuis le marbre est différente. À Chicago, les frappeurs regardent le côté sud. À Williamsport, les frappeurs donnent sur un champ extérieur bien entretenu et des collines herbeuses au-delà de la clôture où les fans pique-niquent.
En 2014, les 13 Jackie Robinson West All-Stars, qui jouent sur le terrain à West 107th et South Aberdeen, ont vu cet autre point de vue. Joshua Houston, qui a frappé un simple décisif en fin de cinquième manche qui a égalé le match et déclenché un rassemblement, se tenait à la maison et a vu non seulement l'herbe immaculée et les poteaux immondes crachés mais aussi 40 000 Ventilateurs. La plupart l'acclamaient.
EN RELATION: 8 Baseball Cheers qu'aucun entraîneur ou parent de la petite ligue ne devrait jamais utiliser
L'équipe de Jackie Robinson West était difficile à ne pas enraciner. La première équipe 100 % afro-américaine pour remporter le titre de la Série mondiale des petites ligues américaines, l'équipe de 11, 12 et 13 ans a attiré une attention médiatique inhabituelle. Certains 1,7 million de fans ont regardé Jackie Robinson West s'incliner face à la Corée du Sud en finale. La perte semblait hors de propos – ils avaient déjà remporté le titre américain – mais pas le nombre de téléspectateurs. Ces 13 garçons noirs du South Side étaient soudainement si demandés et si admirés que le gouvernement municipal de Chicago avait prévu un défilé de 70 blocs en leur honneur. Après cela est venu la célébration massive et télévisée au Millennium Park. Puis la performance de Chance le rappeur, un voyage à Disney World, et une invitation à la Maison Blanche, où chaque joueur a serré la main du ex-organisateur communautaire de Chicago travaillant maintenant dans le bureau ovale.
"C'était comme 'Enfin! Vous êtes reconnu pour ce que vous avez fait pendant tout ce temps », me dit Todd Prince, l'actuel président de Jackie Robinson West. Il se souvient s'être senti ravi. Il se souvient s'être senti justifié. Il se souvient de l'amour. Vêtu avec désinvolture d'un sweat-shirt noir et d'un pantalon assorti, il est assis dans une sandwicherie de South Side et revit ce moment. Il est à l'aise de chanter en partie parce qu'il est toujours fier et en partie parce qu'il sait ce qui s'est passé ensuite.
Dans la foulée du championnat de l'équipe, le vice-président de l'Evergreen Park Athletic Association Little League, dont l'équipe Jackie Robinson West a fait le clown 43-2 plus tôt dans la saison 2014, a déposé une plainte auprès de Little League International alléguant que les responsables de Jackie Robinson West étaient "manipulant, contournant et enfreignant de manière flagrante les règles dans le seul but de gagner à tout prix."Trois mois plus tard, des rapports sont apparus selon lesquels La Petite Ligue avait enquêté. Les officiels avaient trouvé la preuve que le chef d'équipe Darold Butler, Michael Kelly, administrateur du district 4 de l'Illinois, la présidente de l'équipe Anne Haley et le trésorier de l'équipe Bill Haley ont conspiré pour recruter des joueurs en dehors de leur district et brouiller les pistes en persuadant rétroactivement les officiels d'autres ligues de modifier limites.
Joshua Houston, par exemple, avait déjà joué pour les Lou Collier Stars. Il n'était pas éligible pour représenter le district de Jackie Robinson West.
GETTY- Brandon Green, un receveur et lanceur de l'équipe de baseball Jackie Robinson West Little League, prend la parole lors d'une conférence de presse conférence après avoir appris que l'équipe serait déchue de son titre de champion national le 11 février 2015 à Chicago, Illinois.
En janvier 2015, Little League International a retiré son titre à Jackie Robinson West. Les New York Times couvert l'actualité. ESPN et Sports illustrés eu une journée sur le terrain. Les gens se sentaient dupés. Dans "First Take", le commentateur d'ESPN Stephen A. Smith a lancé une tirade contre les entraîneurs et les parents de Jackie Robinson West, qu'il a qualifié de « affamé de notoriété, affamé de gagner et prêt à vendre les rêves d'enfants pour les réaliser désactivé."
En février 2016, les parents des 13 joueurs de l'équipe Jackie Robinson West 2014 ont collectivement déposé une plainte contre le directeur de l'équipe, Little League International, Janes, le lanceur d'alerte qui a alerté les autorités sur les problèmes de limites, et ESPN, qui, selon eux, les a diffamés à la suite du scandale. La plainte contre ESPN a été rejetée, mais d'autres plaintes restent en suspens. Dans le même temps, l'organisation Jackie Robinson West, qui avait reçu l'ordre de Little League de se débarrasser des Haley, s'apprêtait à se réinventer. Ne nouveau leadership a été choisi. De nouvelles exigences de transparence ont été adoptées. Prince, un évaluateur immobilier de jour, a pris la présidence de la ligue en 2016. L'année dernière, l'ancien joueur de Jackie Robinson West et administrateur de l'école locale Antjuan Mitchell a remplacé Butler en tant qu'entraîneur. (M. Butler n'a pas répondu à plusieurs demandes de commentaires). Les deux hommes savaient qu'ils avaient accepté des emplois bénévoles extraordinairement difficiles.
"Ce n'est toujours pas une bonne situation tout autour", dit Prince. «Vous le ressentez simplement. Il est passé de super haut à super bas. On n'a pas encore fini de s'en occuper.»
Cela dit, Prince n'a pas accepté le travail pour passer son temps à réhabiliter le nom de Jackie Robinson West. Il passe très peu de temps à y penser. Comment pourrait-il? Les quartiers dont Jackie Robinson West s'inspire, notamment Roseland, Washington Heights et West Pullman, regorgent d'activités de gangs et de violence. Selon un rapport de 2017, les trois quartiers se classent tous dans le Top 20 de Chicago en termes de taux de meurtres. Pour le dire à la légère, il est difficile pour Prince de se concentrer sur le baseball et encore moins de rassembler l'énergie nécessaire pour se soucier de l'optique.
Prince dit que les enfants sont sa seule mission. Prince dit que Jackie Robinson West, aussi élite soit-elle, existe pour fournir de l'aide dans un endroit où il n'y en a pas assez. Si les gens veulent parler de 2014, il ne peut pas les arrêter. Il est difficile de laisser tomber une bonne histoire et impossible de laisser tomber une bonne histoire qui a mal tourné. Mais Prince a d'autres sujets qui l'intéressent davantage.
***
Fondée en 1972 par Joseph Haley, directeur adjoint de l'école primaire locale Marcus Garvey dans le sud de Chicago Côté, Jackie Robinson West, comme de nombreuses ligues dans les centres-villes, a été créé comme un refuge pour les personnes à risque. enfants. Au cours de ses 46 ans, la ligue a offert un mentorat et une voie vers une vie plus sûre et plus stable à des centaines de jeunes hommes noirs. La ligue a également acquis une réputation de développer les talents de baseball.
Jackie Robinson West a accumulé 29 championnats d'État époustouflants, d'innombrables apparitions dans les Junior League World Series et a envoyé plusieurs équipes à Williamsport pour se disputer le gros prix. Ce succès, peut-être ironiquement, peut obscurcir les objectifs réels du programme, en particulier pour ceux qui ne font pas partie du programme. Gagner est un hommage aux enfants, mais ce n'est pas ce sur quoi se concentrent les intendants actuels du programme. Ils se concentrent sur la fourniture d'un refuge.
SUITE: L'équipe de la petite ligue la plus notoire d'Amérique aide Chicago
Quelques jours après notre conversation, Prince m'envoie un long texto. Il veut me parler de ce gamin qui s'est présenté avec des crampons de quatre tailles trop gros pour jouer. Il s'est avéré être orphelin, un pupille du système. Prince et lui se sont rapprochés. Prince a essayé en vain de l'aider à faire une équipe de lycée. Il a essayé de lui parler par déception. Il a essayé d'être là.
« Un jour, j'ai reçu un appel disant qu'il serait tué pour avoir gâché un paquet de drogue qu'il était censé manipuler », dit Prince. «Je savais que les gars avec qui il traitait étaient sérieux. Je suis allé là où il était et j'ai parlé aux gars et j'ai découvert qu'il allait être tué pour 200 $. J'ai payé les gars l'argent.
Eric a 28 ans maintenant et a un emploi stable.
Prince en est fier. Il est fier qu'Eric l'appelle parfois "papa". Il est également fier d'avoir entraîné Le voltigeur des Brewers de Milwaukee Corey Ray. Mais il ne semble pas impressionné par l'idée d'un ballon professionnel. Quand les enfants atteignent l'âge adulte en un seul morceau, c'est la victoire. Tout ce qui suit est de la sauce. C'est pourquoi toute l'histoire du scandale du recrutement de Jackie Robinson West ne parvient pas à résonner dans les limites du district de Jackie Robinson West Little League. Comparé aux combats à mener, ce n'est rien. C'est un coup. C'est ce que pensent les autres. Que savent-ils ?
***
Antjuan Mitchell comprend comment le baseball peut changer une vie. Cela a changé le sien. L'homme de 39 ans, qui ressemble à un Idris Elba moins soigné, a signé l'année dernière en tant que nouvel entraîneur de l'équipe Jackie Robinson West All Star, les enfants qui concourent pour les World Series. Il est enthousiaste à ce sujet, mais son empressement ne tempère en rien son autorité. C'est un administrateur d'école et il ressemble à un administrateur d'école. Assis en face de lui dans un café South Loop par un après-midi d'avril peu ensoleillé, je me sens à nouveau comme un étudiant. Antjuan Mitchell semble être le bon gars pour le travail.
Il devra l'être. Après tout, il reprend une équipe en disgrâce sans aucun avantage sur le terrain. « Pouvez-vous critiquer les gens pour la façon dont ils ont géré les choses? » demande-t-il rhétoriquement. Il dit oui, mais il ne le fait pas. Au lieu de cela, il parle de la suite.
« Écoutez, vous parlez à quelqu'un qui a grandi sans ses parents et qui a ensuite perdu sa grand-mère », explique-t-il. « Aller de l'avant a été quelque chose de particulièrement facile pour moi. »
Élevé dans le quartier de Roseland infesté de gangs, qui comptait six magasins d'alcools dans une seule ville bloc, Mitchell se souvient avoir perdu contact avec certains enfants puis les avoir trouvés mendiant à l'extérieur des bodegas et supermarchés. Il ne voulait pas emprunter cette voie. Il était déterminé à prendre soin de lui et à développer les compétences nécessaires pour le faire. Il dit que Jackie Robinson West lui a donné un endroit pour le faire.
EN RELATION: 5 exercices de la petite ligue qui enseignent aux joueurs à frapper et à jouer sur le terrain
Pour Mitchell, Jackie Robinson West a obtenu une bourse pour jouer au baseball au Mt. Carmel High School, puis au Trident College, puis au 26e ronde du repêchage de la Ligue majeure de baseball. À ce moment-là, Mitchell s'était retiré du cercle vicieux de Roseland. Il réfléchit à ce qu'il voulait. Il a fait des choix éclairés. Il est allé à la Keller Graduate School et a obtenu son MBA. Il est revenu dans le South Side selon ses propres conditions.
C'était la grande victoire de Mitchell. C'est pourquoi il est entraîneur. C'est pourquoi il insiste sur le fait que la ligue compte. C'est pourquoi il a l'impression qu'il y a une communauté qui le soutient – et pourquoi il a raison.
"Je remercierai toujours la ligue", a déclaré Bo Fletcher, un ancien joueur de Jackie Robinson West de 22 ans qui bénéficie maintenant d'une bourse de baseball à Grambling State. « C'était ma fondation. Sans eux, je n'aurais probablement jamais joué au baseball. Il y a beaucoup d'enfants dans beaucoup d'endroits.
Ajoute Rod Robinson, 47 ans, un actuel capitaine de la police de Chicago qui a commencé à jouer pour Jackie Robinson West à neuf ans, la ligue a toujours été « de gagner, mais plus encore de vous rendre meilleur en tant que personne."
"Je peux sembler fanatique", déclare Mitchell à propos de son style d'entraîneur. "C'est parce qu'il ne s'agit pas de baseball, mais de vie. Si vous ne pouvez pas suivre les instructions maintenant, si vous ne pouvez pas être un bon coéquipier maintenant, vous ne le serez pas plus tard dans la vie.
***
Lors d'un récent après-midi d'avril, les rues entourant le parc Jackie Robinson sont pour la plupart calmes. Certains enfants rentrent de l'école à pied, passant devant les rangées interminables de modestes résidences de plain-pied et de magasins fermés qui bordent les rues latérales. Bientôt, cependant, le parc sera rempli de joueurs de Jackie Robinson West se présentant pour l'entraînement.
Les 13 joueurs de l'équipe 2014? Aucun d'entre eux n'est toujours impliqué avec Jackie Robinson West. La plupart jouent dans des équipes de lycée de haut niveau: De La Salle Institute, Marian Catholic et Brooks College Prep Academy. Houston, qui a eu le coup décisif dans le match contre Las Vegas, joue maintenant au troisième but pour Mt. Carmel, le même programme de baseball d'élite que Mitchell a joué il y a deux décennies. Et s'il peut être tentant de croire que ces adolescents veulent mettre la saison 2014 derrière eux, leur succès indique que ce n'est peut-être pas le cas. Ils savent ce que c'est que de gagner gros. Ils ont visité la Maison Blanche et ont serré la main du premier président noir. Vous ne pouvez pas l'enlever.
Le baseball, soutient Mitchell, ressemble à la vie. « Cela vous apprend à gérer vos émotions. Il vous montre comment surmonter l'adversité. Il vous montre comment rester dans l'instant présent. Ne vous rabaissez pas. Que se passe-t-il lorsque vous recevez un coup de poing au visage? »
Cela ressemble à une autre question rhétorique de Mitchell, mais ce n'est pas le cas. Pas du côté sud. Pas dans un quartier de la ville qui a connu 364 cas de vol, de cambriolage et de vol au cours du premier tiers de cette année. Naturellement, Mitchell a sa propre réponse. Naturellement, il y a pensé.
SUITE: Les histoires de crime de la petite ligue offrent un aperçu du coin le plus sombre de l'Amérique
« Vous ne pouvez contrôler que ce que vous pouvez contrôler », dit-il. "Vous serez plus fort dans la vie si vous êtes capable de prendre un coup, d'identifier ce qui s'est passé, de créer une stratégie et d'aller de l'avant."
Et il prévoit donc de passer cette saison à se concentrer sur son équipe actuelle, un autre groupe de jeunes impressionnants joueurs de baseball arborant le Jackie Robinson West jaune et bleu et, espérons-le, revenir à Williamsport. Est-ce que gagner serait bien? Oui, mais l'essentiel est de convaincre un autre groupe de joueurs qu'ils peuvent gagner.
« Vous avez affaire à des enfants », ajoute-t-il. "Si vous tournez la page, avancez et il devient très clair dans vos actions et vos méthodes et votre enseignement que c'est ce que vous avez fait, ils emboîteront le pas."
La Petite Ligue vous intéresse? Consultez le guide complet de Fatherly sur tout ce qui concerne la Petite Ligue et le baseball des jeunes. Nous avons d'excellents conseils pour les entraîneurs, des histoires amusantes sur la vie en pirogue et des reportages sur le passé et l'avenir de l'une des grandes institutions sportives américaines.
