Henry est ma personne préférée avec qui sortir. Nous cliquons. Nous passons de bons moments ensemble, que nous regardions du sport, discutions de la vie ou que nous ennuyions ceux qui nous entourent. Henry est aussi mon père. Mais ce n'est pas la raison pour laquelle j'aime passer du temps avec lui. Mon père ne m'a pas élevé. Mes parents ont divorcé avant de commencer Jardin d'enfants. Plus d'un an plus tard, papa s'était remarié et avait été muté à travers le pays pour un travail en Californie. J'ai déménagé à Cincinnati avec ma mère.
Tout au long de l'enfance, mon père était "papa de vacances. " Je lui ai souvent rendu visite pendant les vacances et les étés. Il se déplaçait pour des emplois et pour des mariages, alors je prenais l'avion pour différentes villes… San Diego, Chicago, L.A. Lors d'une de mes premières visites, papa et moi randonnée au sommet de Cowles Mountain, le point culminant de San Diego. Ce dont je me souviens le plus, c'est la belle plaque à ossature de bois que j'ai reçue après mon retour à Cincinnati. L'adresse de retour était "Division des ressources naturelles du comté de San Diego". La plaque disait quelque chose comme "En reconnaissance d'Henry et Mark Miller grimpant au sommet de Cowles Mountain. En bas, au-dessus de « Director of Natural Resources », figurait une signature: « B.A. Grimpeur." Ce n'est que des années plus tard que j'ai réalisé la véritable source de la plaque. Bien que la plaque ait été détruite plus tard dans une inondation de sous-sol, je peux encore l'imaginer, et la signature cursive de papa: B.A. Grimpeur.
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
Je sais que nous sommes allés dans de nombreux endroits - Lake Tahoe, Yosemite, Disneyland - parce que papa m'a fait des albums pleins d'images avec des légendes amusantes et d'autres souvenirs. J'ai toujours ces albums et je les sors quand il visite.
En grandissant, il est devenu évident à quel point j'étais vraiment chanceux. Heureusement parce que mes parents avaient un divorce à l'amiable et sont restés amis. Tout au long de mon adolescence, maman l'appelait pour parler de mon comportement. J'avais l'habitude d'entendre parler de nos grosses factures de téléphone interurbain.
Mes parents avaient convenu qu'après l'obtention du diplôme d'études secondaires, je déménagerais en Californie et vivrais avec papa. je travaillerais et assisterais collège communautaire tout en établissant une résidence pour fréquenter le collège d'État sans frais de scolarité. C'est en Californie que papa et moi avons commencé à nouer notre amitié – entre un jeune homme et un homme d'âge moyen.
Au fur et à mesure que notre amitié grandissait, je suis devenu jaloux de sa nouvelle épouse, la femme avec laquelle il est toujours marié. Je voulais papa pour moi tout seul. À la suite de cela, avec un peu de mal du pays, j'ai décidé de retourner en Ohio et d'y suivre une université de quatre ans. Un ami de lycée et moi avons conduit de la Californie à l'Ohio dans la Ford Mustang sur laquelle mon père a mis un acompte, avec l'idée que je développerais un crédit en remboursant le solde.
Le jour de notre départ, papa m'a remis un exemplaire de son livre préféré, Comme un homme pense par James Allen. Sur la couverture intérieure, il m'avait écrit une lettre. Partager sa sagesse, son point de vue sur ma maturité telle qu'il l'a vécue, ses sentiments à propos de notre temps ensemble, sa fierté de moi. Je me souviens d'avoir pleuré en lisant sa lettre pendant le voyage. J'ai perdu le livre, probablement à cause de mes multiples déplacements. Plus tard dans la vie, j'ai acheté un nouvel exemplaire du même livre. Quand je regarde le livre sur ma bibliothèque, j'imagine les mots cursifs de papa et l'émotion que j'ai ressentie en les lisant.
Après l'obtention de mon diplôme universitaire, j'ai régulièrement rencontré papa à Houston, New York, Charleston et d'autres villes pour de courtes vacances. Nous parlions pendant des heures. Nous riions pendant des heures. Nous avons débattu de films, de sports et de politique. À Toronto, on nous a demandé de laisser un bar parce que nous étions trop bruyants en discutant de la distinction entre communisme et socialisme. Ils pensaient que nous étions en colère. Nous n'étions pas en colère, nous étions ivres. On en rit encore aujourd'hui.
Et nous nous rencontrons encore. Peu importe où. Nous sommes souvent dans notre chambre d'hôtel à manger des glaces et des frites chargées, à regarder des films que nos femmes détesteraient, suivis d'un copieux petit-déjeuner. Une relation saine remplie de nourriture malsaine.
Worsque maman est tombée malade, papa est venu la voir. Nous allions à la maison de retraite pour passer du temps avec elle et nous remémorer. Je me souviens très bien d'être sorti de l'établissement de soins, avec le bras de papa autour de moi, nous deux en larmes. Je me sentais chanceuse d'avoir des parents qui se souciaient toujours autant l'un de l'autre malgré le fait de ne pas être ensemble.
Papa et moi n'avons jamais travaillé sur des voitures ensemble. Nous n'avons jamais construit de cabane dans les arbres. Nous sommes allés pêcher en bateau – une fois. Nous nous sommes perdus et avons failli être heurtés par un cargo. On se moque des défauts de l'autre. Il n'a aucune compétence de bricoleur. Je n'ai aucun sens de l'orientation. Nous nous foutons les uns des autres. Sa poignée de mariages. (« Ils n'arrêtaient pas de dire oui. ») Ma plus grande poignée d'emplois change. (« J'aime rencontrer de nouvelles personnes. ») Son amputation d'une jambe après de mauvais choix de santé. (« Le résultat est que j'ai perdu 15 livres. ») Papa et moi sommes tous les deux tombés. Et nous transformons ces chutes en discours – souvent avec des rires.
Maman est décédée. Papa est un vieil homme maintenant. A chaque fois que nous nous rencontrons, je me demande si ce sera la dernière. En grandissant, il était Vacation Dad, qui vivait sous le soleil de Californie. Maintenant, nous avons un lien, une relation qui transcende le sang que nous partageons. Nous sommes des amis proches, avec une confiance et un respect mutuels. Nous partageons la vérité et la douleur de l'autre. Et nous sommes tellement stupides ensemble. Il suffit de demander à nos femmes ou à mes enfants, ses petits-enfants. Henri. Père. Ami. Notre sang d'association, notre amitié choisie.
Mark Miller est marié, père de deux enfants et statisticien vivant à Cleveland, Ohio. Il aime faire de la randonnée avec son fils d'âge universitaire et regarder des films d'horreur avec cette fille de 18 ans.
