« Elle a perdu la moitié de son audience depuis la dernière fois qu'elle a été testée », m'a dit le médecin.
"C'était il y a combien de temps?" J'ai demandé.
« Il y a environ six mois.
J'ai regardé ma fille, qui à ce moment-là s'est recroquevillée dans le fauteuil du médecin et a caché son visage avec ses longs cheveux noirs.
« Que se passe-t-il après qu'elle perd son audition?" J'ai demandé.
« Elle pourrait être éligible à un implant cochléaire, mais dans une seule oreille. Cependant, je n'ai jamais vu quelqu'un perdre autant d'audition en si peu de temps. Je ne pouvais pas bien voir dans son oreille, alors peut-être qu'il y a fluide c'est ce qui cause la perte auditive. Je vais prescrire des antibiotiques, juste au cas où. Sur ce, le docteur quitta la pièce.
Au cours des derniers mois, ma femme et moi avions remarqué que l'audition de ma fille semblait aller. Nous n'arrêtions pas d'élever la voix et de nous répéter juste pour qu'elle puisse nous entendre. Nous lui parlions depuis une autre pièce, attendant une réponse, mais nous nous retrouvions avec le silence. Quand l'un de nous partait à sa recherche, elle jouait avec ses poupées, ignorant que nous avions crié son nom.
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
Le volume de notre téléviseur est passé du niveau 30 à 50, ce qui est le maximum. Et la nuit, quand je la bordais, je devais presser mes lèvres contre ses oreilles pour qu'elle puisse entendre les mots: « Je t'aime et bonne nuit.
J'ai regardé ma fille dans le fauteuil du médecin. Son anniversaire était la semaine suivante, et elle allait tourner 9 ans. Elle leva la tête et dit: « Pourquoi est-ce que chaque fois que je viens ici, j'ai toujours de mauvaises nouvelles? Maintenant, je n'entendrai plus jamais les oiseaux chanter ou quelque chose comme ça.
Les larmes ont commencé à monter dans mes yeux et les siens.
Je me suis accroupi. « Si vous deviez perdre votre audition, quelle est la seule chose que vous voudriez entendre? »
Sans hésiter, elle a dit: « Opéra. Je veux entendre l'opéra.
De toutes les choses au monde qu'elle aurait pu dire, c'était la dernière chose à laquelle je m'attendais.
"D'accord. Demain, je vais nous acheter des billets pour l'opéra.
J'ai étreint et serré son petit corps.
Le médecin revint avec l'ordonnance. "J'aimerais qu'elle revienne le mois prochain pour un autre test auditif pour voir si c'est du liquide dans son oreille qui cause la perte auditive."
J'ai pris l'ordonnance, sachant qu'elle n'était pas fluide causant la perte d'audition de ma fille. Le coupable est une maladie génétique appelée syndrome de Stickler. Elle est causée par une mutation dans les gènes qui limite la formation de collagène, ce qui empêche les tissus conjonctifs de se développer dans des zones telles que les yeux, les os et les oreilles.
Depuis la naissance de ma fille, elle porte des appareils auditifs, mais ma femme et moi avons supposé qu'elle ne perdrait son audition que plus tard dans la vie. Appelez cela un vœu pieux ou un optimisme stupide, mais j'avais espéré que le jour où ma fille ne pourrait plus entendre nos voix ne viendrait jamais.
Je veux pleurer. Honnêtement, je pensais que, dans le cabinet de ce médecin, j'allais le perdre et faire une dépression émotionnelle, mais je ne pouvais pas. Ma fille dépendait de moi. Elle comptait sur moi pour être rassuré et réconforté.
Comment un parent accepte-t-il et réconforte-t-il son enfant lorsqu'il reçoit un diagnostic désastreux, sachant très bien qu'en dehors d'un miracle, l'inévitable viendrait ?
Ma fille est née ainsi. C'est sa vie à 9 ans. Elle a déjà subi plusieurs interventions chirurgicales aux yeux et aux oreilles. Elle n'a pas décidé d'avoir une perte auditive et visuelle. Elle ne voulait pas naître avec les déficits physiques avec lesquels elle a vécu jour après jour.
La seule chose à laquelle je pouvais penser était: « Nous sommes des combattants. » Ma famille et moi avons foi en Un plus grand que nous. Nous pensons que cet épisode de la vie de ma fille fait partie d'un plus grand voyage que nous – pas elle seule – allons endurer, et je le lui ai dit.
Réconforter un enfant qui sait qu'il est sur un chemin à sens unique vers une perte auditive complète est douloureux. Voir votre enfant pleurer avec de gros sanglots, savoir en tant que père que vous ne pouvez rien faire, est plus que déchirant.
Alors que nous rentrions à la maison, ma fille a demandé que ce soit elle qui partage avec sa mère et sa sœur la nouvelle de sa perte auditive imminente. Des larmes ont coulé.
Plus tard tbonne nuit, je l'ai mise au lit avec sa sœur aînée. Quelques minutes plus tard, j'ai entendu un bruissement dans leur chambre et je suis entré pour trouver ma fille aînée serrant la petite dans ses bras.
"Qu'est-ce qui ne va pas?" J'ai demandé.
"Elle avait un mauvais rêve», a répondu mon aîné.
"J'ai rêvé que toi et maman parliez et que je ne vous entendais pas", a déclaré le plus jeune. « Je ne veux pas devenir sourd. Je veux entendre."
Heureusement, la lumière était éteinte alors que ma lèvre et les larmes commençaient à couler. Cette fois, j'ai caché mon visage dans ses cheveux. Je l'ai embrassée, sachant qu'il y a un temps limité avant que nos voix ne sombrent dans le noir, pour ne pas revenir. En fermant la porte de la chambre, j'ai prié: « S'il te plaît, Dieu, donne-nous un jour de plus. Ne laissez pas nos voix disparaître.
Le lendemain, je suis allé au pavillon Dorothy Chandler et j'ai acheté des billets pour le prochain opéra de Plácido Domingo, "El Gato Montés".
Comme l'opéra est dans quelques mois, j'ai envoyé un e-mail au service client avec deux demandes: unappareils adaptatifs pour aider ma fille à entendre, et l'opportunité pour elle de rencontrer et de prendre des photos avec le casting. Une semaine plus tard, ils ont répondu que il y aurait des dispositifs adaptatifs et qu'on pourra aller dans les coulisses avant la représentation.
Mon seul espoir est que l'audition de ma fille dure aussi longtemps afin qu'elle puisse entendre la musique et les voix qui apporteront tant de joie et de lumière dans sa vie.
Zachery Román est rédacteur de discours et journaliste indépendant basé à Los Angeles. Il est père de deux filles et aime chanter l'opéra sous la douche, au grand dam de sa femme.