J'ai deux garçons que j'appellerai Tony et Tubes parce qu'ils trouveront un jour comment Google merde et soyez super énervé si c'est le premier résultat pour leurs noms. Tony a 4 ans; Tubes est 5. Mais parce que j'ai deux fils et une femme, j'ai en fait six fils au total. Laissez-moi vous expliquer le calcul :
Mon premier fils est Tubes. Il est sensible et drôle et aime vraiment attirer l'attention. Quand il ne le fait pas, il agit, frappe et crie, etc. Modèle typique. Quand il ressent la chaleur de l'amour, la seule façon dont je peux décrire sa personnalité est que c'est comme être la présence d'une belle fleur, pleine de complexité, de tendresse et d'émerveillement.
Ensuite, il y a Tony, le frère cadet de Tubes. Tubes est extraverti et doux, vraiment le jeune homme le plus doux, le plus vilain et le plus joyeux que j'aie jamais rencontré. Parce que je suis un écrivain de voyage, j'ai parcouru le monde, généralement pour les centimes de quelqu'un d'autre et dans le luxe. Mais être avec Tony, c'est comme se prélasser au soleil le plus chaud sur la plus belle plage avec la bière la plus froide.
Passons maintenant à la paire suivante :
Tubes-with-Tony est un petit connard sadique qui réagit aux piqûres du jeune homme par des actes de violence immenses et inappropriés. Il n'écoute généralement pas, est rarement silencieux et est souvent de mauvaise humeur.
Tony-with-Tubes conserve toujours la douceur qu'il a en solo mais, en réponse à son ardent espoir que Tubes l'accepte couplé à la frustration écrasante quand il ne le fait pas, peut être un petit sournois en poussant Tubes au point de représailles.
Les deux derniers fils que j'ai sont Tony-with-Tubes-with-Mom et Tubes-with-Tony-with-Mom. Prenez tous les aspects indiscrets de Tony-with-Tubes et Tubes-with-Tony, ajoutez une couche d'indigence pleurnicharde, supprimer ma capacité à intercéder de manière significative, et voila, vous avez rencontré le reste de l'ensemble jeter.
J'aime tous mes fils, mais j'aime le plus Tony et Tubes. C'est dommage car ils font rarement une apparition dans ma maison. Et soyons clairs, c'est de ma faute. Le problème est que nous – ma femme et moi – avons une bande passante si limitée en matière de parentalité que la garde à deux pour un est toujours la solution idéale. Donc, quand je traîne avec mes enfants, je passe presque toujours du temps avec TwTwM et TwTwM. Ils sont grands, mais ils ne le sont pas le meilleur.
Ayant diagnostiqué le problème, j'ai récemment pris le temps de étranges aventures décousues avec Tony et avec Tubes, individuellement. Parfois, Tony et moi marchons simplement pour prendre un café et un jus et nous nous promenons en notant la marque et le modèle des voitures. Tony aime par-dessus tout les Toyota, Nissan et Jeep. Il pense également que toutes les vieilles voitures sont « de très haute qualité ». Putain, j'aime ce gamin.
Parfois, Tubes et moi jouons à un jeu appelé Mouth or Butt pendant des heures. (Les règles de base sont qu'une personne ferme les yeux. L'autre personne pète ou fait un bruit de pet. La première personne devine alors de quel trou provient le bruit de pet. C'est une explosion.) C'est une façon étrange de passer du temps, mais il pense que c'est drôle et moi aussi. Aucun de nous ne va s'excuser. Nous (Tubes seuls et un I) aimons ce que nous aimons.
Si j'étais un peu plus merdique, je conclurais par cette phrase: « Quand on rentre dans la famille, il y a un peu de Tony et un peu de Tubes qui survivent et à chaque fois que je pète ou qu'une voiture passe, ils réapparaissent. Mais ce n'est pas vraiment le Cas. Une des raisons pour lesquelles je chéris ces moments seuls, c'est qu'ils ne durent que pour leur durée. Il n'y a pas de durée de conservation; juste la vie la vie. Dès que nous repassons dans la porte, c'est le retour à la course folle. Les vibrations du Pacifique cèdent rapidement alors que je crie, discipline, me dispute et claque pendant qu'ils frappent, se disputent, taquinent et giflent.
Bien sûr, je pleure la disparition de Tony et Tubes, leur métamorphose en fauteurs de chaos sauvages. Et eux aussi doivent pleurer leur père, alors qu'il se transforme en crieur au visage rouge. Il y a, après tout, un père différent pour chacun des personnages des garçons. Heureusement, tout ce qu'il faut pour rappeler Tony, Tubes et la meilleure version de papa est une simple question: « Hé, tu veux aller te promener… seul ?
