En remontant le sentier glacé, nous étions parfaitement conscients qu'il n'y avait pas de garde-corps à saisir si nous glissions vers le flanc de la montagne enneigée. Heureusement, nous sommes arrivés intacts. Là, dans la forêt nationale Bighorn du Wyoming, nous avons contemplé les anciennes pierres de la roue médicinale. En regardant depuis la Roue, nous étions éblouis; la vue était comme être au sommet du monde. En regardant dans la roue, nous avons été touchés par le fait que les peuples autochtones ont parcouru ce site spirituel pendant des milliers d'années.
La chaleur a dépassé 102 ° F alors que des nuages de poussière s'agitaient autour de nos chaussures. Des fondations fissurées et deux piliers en ruine sont les derniers vestiges du camp de concentration de Dalton Wells datant de la Seconde Guerre mondiale pour les Américains d'origine japonaise. Le site ensoleillé de Moab, dans l'Utah, n'était autrement marqué que par une petite plaque. Il disait en partie: « Que ce triste point bas de l'histoire de notre démocratie ne soit jamais oublié, dans l'espoir que cela ne se reproduira plus jamais. »
Le belvédère vu dans la tristement célèbre vidéo de sécurité a été déplacé vers un mémorial à Chicago, Illinois. Mais c'était sans aucun doute le Cudell Recreation Center à Cleveland, Ohio. Nous nous sommes arrêtés et avons trouvé des adultes qui se détendaient et des enfants qui s'amusaient. La journée était ensoleillée et lumineuse, et il semblait presque inconcevable que Tamir Rice, 12 ans, ait été assassiné ici en plein jour par un flic.
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas nécessairement les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
L'eau nous a martelés assez fort pour tremper sous nos ponchos au Hurricane Deck à mi-chemin des chutes du Niagara à New York. L'eau avait également pilonné Percival, dans l'Iowa, où nous avons vu des hectares de terres agricoles encore inondés après les débordements catastrophiques de la rivière Missouri. À Butte, dans le Montana, nous avons arpenté les eaux vertes brillantes du Berkeley Pit, l'un des sites de Superfund les plus pollués. Old Faithful n'a pas éclaté avec précision comme les fontaines du Bellagio à Las Vegas, mais c'était plus impressionnant. La rivière Flint du Michigan semblait aussi tranquille que la piscine réfléchissante du National Mall, démentant le rôle de la rivière dans la crise de l'eau toujours non résolue.
Dans Yellowstone, le premier parc national au monde, un bison sauvage a levé les yeux au ciel puis nous a ignorés. Au Nebraska, dans le plus grand zoo du monde, une lionne captive a fait de même. Au large des côtes du Maine, un rorqual commun avait l'air d'y penser.
Cet été, j'ai eu la chance de faire un road trip à travers le pays avec mes enfants de 11 et 14 ans. À travers plus de 10 000 miles et 30 États, l'Amérique est devenue notre musée de la nature, de l'histoire, de la politique et plus encore. Nous avons vu, nous avons appris et nous avons débattu de problèmes qui n'avaient pas toujours de réponses faciles.
Nos principales conclusions? Premièrement, les héros américains sont plus complexes que leurs mythes. Deuxièmement, c'est un pays grand et spacieux, et ses régions éloignées sont plus connectées qu'on ne l'admet.
Héros et défauts
Nous nous sommes assis en silence dans le bus de Rosa Parks, un puissant symbole de l'antiracisme. Ironiquement, ce bus se trouve dans un musée fondé par Henry Ford. Il était un héros du capitalisme industriel américain dont l'entreprise automobile homonyme est une icône mondiale des affaires. Et pourtant, Ford était si antisémite que Hitler lui a décerné la plus haute médaille nazie possible.
À Gary, dans l'Indiana, nous avons vu l'humble lieu de naissance du légendaire musicien Michael Jackson. La ville a l'une des pires histoires de pauvreté, de criminalité et de ségrégation en Amérique. Compte tenu de ses racines, le succès de Jackson est encore plus exceptionnel. Mais ensuite, il y avait les allégations régulières de maltraitance d'enfants qui ont de nouveau fait la une des journaux pendant notre voyage.
Abraham Lincoln avait l'air sombre au mont Rushmore dans le Dakota du Sud, et fatigué à son mémorial à Washington, D.C. Nous l'avons de nouveau rencontré à Louisville, Kentucky, dans la plantation de Joshua Speed, son ami le plus proche. La vitesse a influencé l'opinion de Lincoln envers les esclaves, et pourtant il possédait des esclaves et s'opposait à l'émancipation. Lincoln lui-même a dit un jour: « Je ne suis pas, et je n'ai jamais été, en faveur de l'instauration d'une quelconque manière de l'égalité sociale et politique des races blanche et noire.
Au Smithsonian National Air and Space Museum, nous avons vu le Esprit de Saint-Louis et admiré la bravoure de Charles Lindbergh, le premier pilote à traverser l'Atlantique en solo sans escale. Au United States Holocaust Memorial Museum, nous avons de nouveau rencontré Lindbergh où une vieille actualité de son "America First" discours, dans lequel il s'oppose à l'adhésion des États-Unis à l'Europe dans la lutte contre les nazis, a révélé son antisémitisme.
Ces hommes se joignent à la panoplie des héros nationaux qui, à l'examen, sont moins lumineux que leurs légendes. Les enfants et moi avons discuté: pourquoi imaginons-nous souvent des personnes célèbres comme plus pures et moins nuancées qu'elles ne l'étaient? Pourquoi nos histoires ont-elles tendance à supprimer les défauts – ou à les amplifier? Combien de défauts un héros américain peut-il avoir avant de ne plus être un héros ?
Les espaces qui nous relient
Nous avons déjà traversé le pays en avion. Il est facile de ne pas tenir compte de la terre lorsqu'elle s'éloigne derrière l'avion. Roadtrip, la distance est différente. Vous ne pouvez pas ignorer les longs espaces vides alors que vous passez d'innombrables heures à les regarder à travers les fenêtres.
Certaines personnes agissent comme si l'Amérique était surpeuplée et prête à éclater aux frontières. Cela pourrait ressembler à cela dans des endroits comme New York, où mes enfants ont plaisanté en disant qu'il n'y avait pas assez d'oxygène pour tout le monde. Mais ce sentiment de densité disparaît lorsque vous passez dans des endroits moins peuplés, en particulier lorsque votre mini-fourgonnette manque d'essence ou que quelqu'un a besoin de toilettes.
"Nous n'avons rien vu", a remarqué ma fille quelque part dans les vertes collines du Vermont, et j'ai accepté.
Pourquoi avons-nous tout ce rien? Une grande partie produit notre nourriture. Le régime alimentaire de la nation exige que plus de 50% de nos terres soient consacrées à l'agriculture et à l'élevage, y compris une grande partie de l'agriculture pour bétail. Au début, ce pourcentage semblait impossible. C'est devenu plus facile à croire au fur et à mesure que nous roulions.
En chemin, j'ai réalisé que le mot « rural » est mal défini. Dans le nord-est de l'Atlantique, la ruralité fait référence aux personnes installées légèrement à travers les forêts, les montagnes et d'autres paysages des esprits plus anciens. Les fermes sont moins courantes, de plus petite superficie et souvent axées sur des produits ou des pratiques de niche. C'est différent du Midwest ou de la région de Palouse du nord-ouest du Pacifique. Là-bas, une grande partie de la ruralité est due à l'agriculture industrialisée produisant en masse quelques cultures de base sur des millions d'acres.
Les deux régions ont une faible densité de population et regorgent de plantes. Mais les terres agricoles industrielles sont si fortement sculptées et entretenues que, pour moi, elles semblent aussi artificielles que n'importe quel étalement urbain. Est-ce l'étalement agricole? À tout le moins, c'est la preuve que la ruralité n'est pas la même partout.
Mon fils a noté à mi-chemin à travers le pays du maïs du Kansas, "le Nord-Est a essentiellement besoin que le Midwest soit une terre agricole". Je pense qu'il a raison. Il se peut que le Nord-Est ne puisse préserver ses paysages naturels que parce qu'il dépend des autres pour se nourrir. En retour, le Midwest a besoin du Nord-Est pour continuer à manger.
Nous devions nous demander: la nation serait-elle plus unifiée si nous comprenions combien nos différentes parties dépendaient les unes des autres ?
Les milles à venir
Je rappelais souvent aux enfants que nous ne faisions qu'effleurer la surface du pays. Nous pourrions passer beaucoup plus de temps à n'importe lequel des endroits où nous nous sommes arrêtés, sans parler des innombrables endroits que nous avons sautés. Et ce voyage a été un privilège. Ce n'est pas du temps ou un coût que tout le monde peut se permettre.
Pourtant, nous avons atteint mon objectif principal: donner aux enfants un large échantillon de la nation. Nous nous sommes émerveillés des montagnes majestueuses et de l'architecture de renommée mondiale. Nous avons visité des monuments aux guerres passées et des centres de recherche pour les armes futures. Nous avons vu des quartiers dévastés par les dépendances aux opioïdes et des forêts carbonisées par les incendies de forêt. Nous avons touché des ossements de dinosaures dans la carrière où ils avaient été creusés et tiré à trois points dans la ville où le basket-ball a été inventé. Nous avons mangé de la pizza à Chicago, du barbecue à St. Louis, du poulet frit au Kentucky, du cheddar au Wisconsin, du homard au Maine et du cheesesteak à Philadelphie.
Chaque arrêt, chaque vue et chaque bouchée était un avant-goût de l'Amérique.
Le voyage était physique mais la destination était intellectuelle. Et, dans un sens, les prochaines étapes sont spirituelles. Le voyage a-t-il changé nos croyances sur la nation ou le monde? Cela changera-t-il nos comportements aujourd'hui ou demain? Pourquoi ou pourquoi pas?
L'expérience de la vie est l'un des plus beaux cadeaux que vous puissiez offrir à un enfant. Quelles que soient les expériences que je propose, je veux que mes enfants les considèrent de manière réfléchie, comme des éléments constitutifs pour devenir de meilleures personnes.
Ensuite, les kilomètres derrière nous et les kilomètres à venir en vaudront la peine.
Tor de Vries est père de deux enfants qui court Et je suis le papa, un blog de scripts et d'extraits amusants, fous et perspicaces de sa sitcom parentale réelle. Il a été souligné par Mashable, Calamar qui rit, et d'autres. À son travail de jour, il enseigne dans le Technologie et culture numériques programme à l'Université d'État de Washington à Pullman, Washington.
