हमारे पोर्टलैंड जाने वाले विमान में सवार होने की प्रतीक्षा कर रहे फलालैन-पहने यात्रियों में, एक पायलट की वर्दी पहने हुए वृद्ध सज्जन बाहर खड़े थे। झाड़ीदार मूंछों, गोल पेट और दयालु आंखों के साथ, वह पिताजी का मछली पकड़ने वाला दोस्त या भाई हो सकता है।
वह मुझ पर मुस्कुराया। "घर के मुखिया?"
मैंने चुटकी ली। "मुझे यकीन नहीं है।"
चौबीस साल बीत चुके थे, लेकिन जब मैं उतरा तो पिताजी मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे।
यह कहानी a. द्वारा प्रस्तुत की गई थी पितासदृश पाठक। कहानी में व्यक्त विचार आवश्यक रूप से के विचारों को प्रतिबिंबित नहीं करते हैं पितासदृश एक प्रकाशन के रूप में। तथ्य यह है कि हम कहानी को छाप रहे हैं, हालांकि, यह एक विश्वास को दर्शाता है कि यह एक दिलचस्प और सार्थक पढ़ने योग्य है।
मैं बड़ा हुआ पिता की प्यारी, उसकी तरफ से सबसे खुश। स्कूल की छुट्टियों में, हम सुबह होने से पहले लकड़हारे के लिए निकल जाते। वह मुझे पैक करता था, अभी भी पीजे में और एक कंबल में, अपने ट्रक की ठंडी बेंच में। जब वह मिल की देखरेख करता था तो मैं उसके कार्यालय के कंप्यूटर पर पॅकमैन को रंगने या खेलने में दिन बिताता था।
उनका दल रुक जाएगा, "आज आप मालिक हैं?"
"हां!" मैं अकेला बच्चा था; मैं हमेशा बॉस था।
मेरे माता पिता तलाकशुदा जब मेरी आयु आठ वर्ष थी। माँ और मैं उस आदमी के साथ रहने के लिए खाड़ी क्षेत्र में चले गए जो मेरा बन जाएगा सौतेला बाप. पिताजी ने दोबारा शादी की और पोर्टलैंड चले गए। मैंने अन्य लड़कियों की तरह गर्ल स्काउट बैज अर्जित करने के लिए लगातार फ़्लायर मील एकत्र किए। उड़ानों के बावजूद, दूरी ने हमारी निकटता को तनावपूर्ण बना दिया। हफ्ते में एक बार फोन पर बात करना घर का काम बन गया। ईमेल या वीडियो चैट के बिना, मेरी यात्राओं ने नाराजगी पैदा कर दी क्योंकि वे मुझे मेरे दोस्तों से दूर ले गए। उनकी मांग वाली नौकरी का मतलब था कि मैंने अपना समय एक किताब में अपनी नाक के साथ बिताया, अपनी सौतेली माँ जैसी सौतेली माँ से बचने की कोशिश कर रहा था।
जब मैं 16 साल का था, पिताजी के परिवार ने एक पुनर्मिलन पिकनिक आयोजित की। जब आलू के सलाद के आसपास मक्खियाँ भिनभिनाती थीं और कौवे हैमबर्गर बन्स के करीब रेंगते थे, मेरी सौतेली माँ ने मुझे एक तरफ खींच लिया।
"जब आप बड़े हो जाएंगे तो आपको उसके करीब न होने का पछतावा होगा।" उसने अभी-अभी अपने पिता को खोया था, लेकिन उसकी आवाज़ उदास नहीं थी; यह खतरनाक था।
मैंने आँखें मूँद लीं।
"ऐसा कुछ है जो आपकी माँ ने आपको नहीं बताया है," उसने कहा।
स्ट्रेट-ए छात्रों को यह बताना पसंद नहीं है कि वे कुछ नहीं जानते हैं। गर्मी के बीच में एक ठंडे पसीने ने मुझे ठंडा कर दिया। "आप नहीं जानते कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं। मेरी माँ मुझे सब कुछ बताती है!"
पिताजी हमारी ओर दौड़े, लाल-मुंह वाले। उसने अपनी पत्नी के चारों ओर अपना हाथ लपेट लिया और वे मुझसे दूर चले गए।
"उसने इसे शुरू किया," मैंने उनके बाद फोन किया। एक ओक के पेड़ के नीचे जड़ें, मेरे पसली के अंदर दिल धड़क रहा था, मैं उसके वापस आने और मुझे आराम देने का इंतजार कर रहा था।
वह कभी वापस नहीं आया।
उसने जितनी बार फोन किया, मैंने मना कर दिया। इससे ठीक होने में एक फोन कॉल से अधिक समय लगता है माता-पिता की अस्वीकृति। मुझे विश्वासघात, परित्यक्त महसूस हुआ। मैं उस पर विश्वास नहीं कर सकता था कि वह मेरे साथ है, इसलिए आगे बढ़ना और भूलना आसान था कि वह अस्तित्व में था।
मैंने उसे अगले 24 वर्षों में दो बार देखा। वह मेरे हाई स्कूल स्नातक स्तर की पढ़ाई के लिए बिन बुलाए आया, मेरे दिन को गोरों के भार में लाल जुर्राब की तरह धुंधला कर दिया। दस साल बाद, एक पारिवारिक शादी में, मर्लोट ने मुझे नागरिक बातचीत के लिए पर्याप्त रूप से मजबूत किया, लेकिन उल्टी की एक महाकाव्य रात और एक बहु-दिवसीय हैंगओवर शुरू कर दिया। महीनों बाद, मैंने अपने पति के लिए पिताजी के अंतिम नाम का व्यापार किया।
ज्यादातर लोगों के लिए, एक पिता वह व्यक्ति होता है जिसने आपको रात में टक किया, जिसने आपको बाइक चलाना और कार चलाना सिखाया, जिसने आपकी प्रोम तिथि को देखा, जो आपको गलियारे से नीचे चला गया। उस परिभाषा के अनुसार, मैं अनाथ था। हर फादर्स डे, मैंने ब्रिस्टल किया। शेष वर्ष, मेरा सामान बंद कर दिया गया था, और गहरा दफन कर दिया गया था।
मेरे शुरुआती तीसवें दशक तक, मेरे पास एक स्थिर करियर और शादी थी, एक टिकट से भरा पासपोर्ट, और मेरे कुत्तों के लिए घास के यार्ड के साथ एक ईंट का घर था। मेरा जीवन आनंदमय था, अब रॉकी रोड नहीं।
लेकिन यह टिका नहीं।
यह पता चला कि मेरी माँ ने मुझे सब कुछ नहीं बताया था। 33 साल की उम्र में, मुझे पता चला कि मैं दाता-गर्भ धारण कर चुकी हूं और पिताजी मेरे जैविक पिता नहीं थे। हालाँकि पिताजी जानते थे, किसी और ने नहीं किया, और किसी को भी ऐसा नहीं करना चाहिए था।
सीखना मैं दाता-गर्भ धारण कर रहा था, एक फ़नहाउस में प्रवेश करने जैसा था जहां दर्पण विकृत होते हैं और गुरुत्वाकर्षण धोखा देता है। डगमगाने और भ्रमित होने के कारण, मैं उन अधिकांश बच्चों की तरह बनना चाहता था जो किसी भी उम्र में मार्गदर्शन के लिए अपने माता-पिता की ओर रुख कर सकते थे। लेकिन मेरे माता-पिता मेरे भ्रम का स्रोत थे। मैंने अपने दम पर किया था।
हालांकि मेरा दाता गुमनाम था, मुझे लगा कि वह दशकों की पितृहीनता का इनाम होगा। मैं अपने शहर में घूमता रहा - वही जहाँ पिताजी का जन्म हुआ था, और वही जहाँ मेरी कल्पना की गई थी - हर 60-ईश आदमी को घूरते हुए मैं अपने आप को खोज रहा था।
जब एक डीएनए परीक्षण मुझे उसके पास ले गया, तो मैं रोमांचित था, लेकिन वह नहीं था। मेड स्कूल में अपना "जमा" करने के बाद, उन्होंने कभी पीछे मुड़कर नहीं देखने का इरादा किया।
"एक रिश्ता कार्ड में नहीं है," उन्होंने कहा।
मुझे कुचल दिया गया था।
प्रारंभ में, जब मुझे पता चला कि पिताजी और मैं संबंधित नहीं थे, तो मुझे राहत मिली। मधुमेह और मोटापा अब आनुवंशिक बारूदी सुरंग नहीं थे। साथ ही, यह समझ में आया कि वह मेरे जीवन में नहीं रहा। कम से कम, मैंने खुद से यही कहा। जब मैं 40 साल का हुआ, तब तक मुझे उसके पक्ष को समझने की जरूरत थी।
यह जाने बिना कि क्या मेरे पास अब सही नंबर भी है, मैंने उसे फोन किया। उनका अभिवादन जाना-पहचाना और गीत-गीत था, "ठीक है, नमस्ते वहाँ," जैसे कोई समय नहीं बीता था। उनकी उत्कटता निहत्थे, आश्वस्त करने वाली थी। हमारे पास खोने के लिए कुछ नहीं था, हमने खुलकर और ईमानदारी से बात की।
पोर्टलैंड की उस पहली यात्रा पर, नदी के किनारे एक बियर गार्डन में, बहुत कड़वे आईपीए पर, मैंने पूछा, "आपने मुझे आपको दूर क्यों धकेल दिया?"
उसने अपने होठों को एक तरफ थपथपाया और पानी के पार झाँका। मुझे उम्मीद थी कि वह पिकनिक के दृश्य को फिर से दोहराएगा, अपनी पत्नी को उसकी अनिश्चित किशोरी से दिलासा दिलाएगा, यह महसूस करते हुए कि भावनात्मक रोलर कोस्टर प्रयास के लायक नहीं था।
"आपके पत्र ने आपकी भावनाओं को बहुत स्पष्ट कर दिया," उन्होंने कहा।
मैंने अपनी आँखें सिकोड़ लीं, सिर हिलाया। "मेरे पत्र?"
"आपने मुझे दूर रहने के लिए कहा था। आपने कहा था कि आपको अपने जीवन में मेरी जरूरत नहीं है, कि आपके पास वह सारा परिवार है जिसकी आपको जरूरत है। ” उन्होंने क्षमा के साथ सिर हिलाया, केवल समय ही ला सकता है।
मैंने अपने बालों के माध्यम से अपनी उंगलियों को घुमाया और जब मैं गिर गया तो निशान महसूस किया और मेरा सिर खुल गया और वह और माँ खूनी, रोते हुए, तीन साल के मुझे अस्पताल ले गए। मैं एक स्मृति को बुलबुला बनाने के लिए विशद रूप से चाहता था। वहाँ कुछ भी नहीं था। मैं एक पत्र लेखक के रूप में ज्यादा नहीं था; लेकिन क्रोध, स्वतंत्रता, निश्चितता परिचित लग रही थी।
"आपके शब्दों ने मुझे झकझोर दिया," उन्होंने कहा। "अपना विचार बदलने के बारे में सोचना भी बहुत दर्दनाक था। मैंने पत्र को एक डिब्बे में डाल दिया और भूलने की कोशिश की।
मेरी आंखों के पीछे दबाव बना। मैं रोने से बचने के लिए अपने अंगूठे के किनारे की त्वचा को काटता हूं। मुझे नहीं लगता था कि बंद करने में मेरी अपनी गलती का सामना करना शामिल होगा।
जिस छोटी लड़की ने दिन भर के लिए बॉस की भूमिका निभाई, उसमें कभी भी माता-पिता-बच्चे के रिश्ते को भंग करने की शक्ति नहीं होनी चाहिए। मैं एक बेटी के रूप में असफल रहा; वह एक माता-पिता के रूप में असफल रहा। हमारी जिद ने हम दोनों को नाकाम कर दिया। फिर भी, यहाँ हम एक दूसरे के सामने बैठे थे।
"मुझे क्षमा करें," मैंने कहा, और मेरा मतलब था। जब मैंने अपनी शराब की चुस्की ली, तो इसका स्वाद कम कड़वा था, दूसरे मौके की तरह।
सच्चाई सीखने से दुख हुआ, लेकिन यह ठीक भी हुआ। हमारा रिश्ता अब पुराने दोस्तों से कम बाप-बेटी का है। हम छिटपुट रूप से संपर्क में रहते हैं, लेकिन हमारी नींव इतनी गहरी है कि बहुत लंबे समय तक इसे नजरअंदाज नहीं किया जा सकता है। हम सभी ढोंग छोड़ सकते हैं, और बस स्वयं बन सकते हैं। जब भी मैं उनकी गाती-गीली आवाज सुनता हूं, मुझे ऐसा लगता है कि मैं घर पर हूं।
अमांडा सेरेनी सैन फ्रांसिस्को, CA में एक लेखक और अनिच्छुक लेखाकार हैं। उसने अपने दाता-गर्भित अनुभव के बारे में एक संस्मरण पूरा किया है।
