मैं आपको अपने बच्चे के बारे में बताना चाहता हूं।
सुबह मेरा बच्चा ट्रेन पकड़ता है। वह पूरे दिन कड़ी मेहनत करती है और ट्रेन को फिर से घर ले जाती है। वह मेरे द्वारा पकाए गए भोजन को खाती है, बच्चों को गले लगाती है, उनके शरीर को धोती है और उन्हें बिस्तर पर लिटा देती है।
फिर मेरा बच्चा लिविंग रूम में चला जाता है। वह कुछ नहीं कहती। वह मुझे एक विशेष तरीके से देखती है जो कहती है, "यह समय है।" मैं उसे पीछे मुड़कर देखता हूं जो कहता है, "ठीक है, बेबी। अपना काम करो।"
मेरा बच्चा बैठ जाता है, उसके ऊपर पहुँच जाता है और उसे पकड़ लेता है। वह इसे थोड़ा निचोड़ देती है। टेलीविजन आता है। वह बटन दबाती है। एक दरवाजे की घंटी की आवाज है, अप्रभावी संगीत का एक उत्कर्ष और एक गर्म महिला की आवाज एक उत्सुक जोड़े को पेश करती है जो एक घर की तलाश कर रहे हैं।
अरे हां। मेरा बच्चा इन मूर्खों को घसीटने वाला है।
गले में बंधे स्वेटर के साथ गृहिणी: "ये खिड़कियां इतनी रोशनी देती हैं!"
मेरा बच्चा: "यही तो खिड़कियां करती हैं, तुम बेवकूफ हो।
ट्रांसलूसेंट-स्किनड वानाबे कंट्री म्यूजिक सिंगर: "मुझे लगता है कि यह तहखाना एक अच्छा अभ्यास कक्ष बना देगा।"
मेरा बच्चा: "आपका संगीत बेकार है, जैकस।"
मूस वीडियो गेम डिजाइनर: "मुझे इन दीवारों का रंग पसंद नहीं है।"
मेरा बच्चा: "कुछ पेंट खरीदें, डिपशिट!"
मैं आगे बढ़ सकता था। मेरे पास बहुत सारे मानसिक नोट हैं। मैं और मेरी पत्नी देख रहे हैं हाउस हंटर्स जब से हमने पहली बार 2000 में मेम्फिस में साथ रहना शुरू किया था। हमारे पास कुर्सियों के बिना एक भोजन कक्ष की मेज थी, दीवारों पर बेज रंग का पेंट और फर्श पर एक गद्दे और बॉक्स स्प्रिंग्स थे। हम अभी कॉलेज से बाहर थे। हमने डिगियोर्नो को सोफे पर खा लिया।
यदि आपने इसे कभी नहीं देखा है (आप झूठे हैं), तो मुझे शो की व्याख्या करने दें। प्रत्येक एपिसोड की शुरुआत में, आपको कुछ ऐसे लोगों से मिलवाया जाता है जो एक घर खरीदना चाहते हैं। आमतौर पर, यह एक युगल है। वे खुश हैं, या कम से कम आराम से कराह रहे हैं। एक रियल एस्टेट एजेंट और एक निडर कैमरा क्रू की मदद से, ये लोग तीन संपत्तियों का दौरा करते हैं और मौजूदा मालिकों के डिजाइन स्वाद और करतूत का न्याय करते हैं। शो के अंत में, वे घरों में से एक को चुनते हैं और अंदर चले जाते हैं। दुविधा, नाटक, संकल्प। यह एक आजमाया हुआ और सच्चा फॉर्मूला है।
जब मैंने और मेरी पत्नी ने पहली बार देखना शुरू किया, तो मैंने एचजीटीवी के बारे में पहले कभी नहीं सुना था, लेकिन मैंने इसे अपनी दिनचर्या में नए सामान्य के हिस्से के रूप में स्वीकार किया। मैं बहुत सी चीजें कर रहा था जो मैंने पहले कभी नहीं की थी, जैसे शनिवार की सुबह पॉटरी बार्न जाना और ब्रंच करना। मैं खेल देखता रहा, वैकल्पिक संगीत सुनता रहा, एक्शन फिल्में देखता रहा। लेकिन मैंने नई चीजें भी कीं। ड्रैपरियों के बारे में बकबक की तरह।
हमारे लिए, हाउस हंटर्स आकांक्षी था। इसने एक टेम्प्लेट प्रदान किया, जिसमें बताया गया कि कैसे एक अधिवास का मूल्यांकन और अधिग्रहण किया जाए। उस समय, मेरे माता-पिता में से किसी के पास कभी घर नहीं था। उनके अधिकांश फर्नीचर पीढ़ियों के माध्यम से सौंपे गए थे, या - मेरे पिता के मामले में - सड़क के किनारे अधिग्रहित किए गए थे। एक बच्चे के रूप में, मुझसे कभी भी एक नए अपार्टमेंट के बारे में मेरे विचार नहीं पूछे गए थे, या स्कोनस की कौन सी शैली भोजन क्षेत्र को सबसे अच्छी तरह से पूरक कर सकती है। एक पट्टे पर हस्ताक्षर किए गए थे। कमरे उसी फर्नीचर से भरे हुए थे जिनका मैंने जीवन भर उपयोग किया था। अंत दृश्य। 12 महीने बाद दोहराएं। यह सिलसिला कॉलेज के अंत तक जारी रहा।
यह सिर्फ हमारे एक-एपिसोड के टीवी मित्र नहीं थे जिन्होंने सफल घर खरीदने का मॉडल तैयार किया। 2004 में केरी अभियान (मुझे पता है, है ना?) के लिए स्वेच्छा से काम करने के दौरान हम एक जोड़े से मिले। वे जटिल भूनिर्माण और फर्नीचर के साथ एक विशाल दो मंजिला घर में रहते थे जो ऐसा लगता था जैसे यह एक पत्रिका में था। पहली बार जब वे हमें एक पार्टी के लिए ले गए, तो मैंने अपने सबसे अनजाने गोमेर पाइल इंप्रेशन में कहा, "हाँ, ऐसा लग रहा है वयस्कों यहां रहते हैं!"
मैं चाहता था कि उनके पास मेरे बच्चे के लिए क्या है। एल्टन जॉन की तरह मुझे भी एक बड़ा घर चाहिए था जहां हम दोनों रह सकें। वह उस समय के आसपास था जब मेरे बच्चे ने रखा था हाउस हंटर्स भारी घुमाव में। वह तब भी जोड़ों को रौंद रही थी, लेकिन वह ईर्ष्या से प्रेरित थी। उसकी कामुकता और भद्दे कमेंट्स एक लालची इच्छा से उसमें से निकल गए थे.
केरी के रियायत भाषण के एक साल बाद, एक बहुत ही धैर्यवान और मिलनसार रियल एस्टेट एजेंट ने हमें घरों की परेड के माध्यम से लाया (और भी बहुत कुछ) तीन से अधिक) जबकि हमने जोड़ों को छोटे पर्दे पर, खिड़कियों और काउंटरटॉप्स पर, पू-पूइंग कार्पेट पसंद और पेंट के बारे में बताया रंग की। हमने एक घर खरीदा। हम कुछ महीने बाद इससे बाहर चले गए जब एक कंपनी ने मुझे एक प्रस्ताव दिया जिसे मैं मना नहीं कर सका।
मैरीलैंड के डीसी उपनगरों में स्थानांतरित, हमने घर की कीमतों में अंतर किया, ब्रिक-ए-ब्रेक आर्किटेक्चर पर उपहास किया, और खुद को उच्च वृद्धि वाले अपार्टमेंट में रहने के लिए इस्तीफा दे दिया। कम से कम, मैंने किया। मेरे बच्चे ने देखा, एक घर का शिकार किया था, उसका पीछा किया था, उस पर झपटा था, और उसे भर दिया था। उसके लिए वापस नहीं जाना था।
टेलीविजन पर, हम घरों की तिकड़ी के माध्यम से एक युगल यात्रा देखेंगे, उनमें से कोई भी बिल्कुल सही नहीं है, मानव गुफाओं और भव्य प्रवेश द्वारों और बाथरूम टाइल और कोठरी की जगह के बारे में। फिर हम अपने आस-पास के इलाकों में टहलते हैं, "चलते हैं" जो हमेशा खुद को कर्बसाइड विंडो शॉपिंग के रूप में प्रकट करते हैं। हमने विज्ञापनों, विख्यात खुले घरों, एकत्रित फ्लायर्स को देखा। लेकिन बाजार बहुत गर्म था, और घर हमारी समझ से बाहर हो रहे थे।
आखिरकार हम मेम्फिस लौट आए और एक और ट्रॉफी पर कब्जा कर लिया। हमारी मकान। तुम्हारा नहीं। यह 2008 के वसंत में था। शायद आपको याद हो क्या हुआ आगे उसी वर्ष में। जैसे ही हमारी इक्विटी विले ई की तरह गिर गई। एक चट्टान से कोयोट, का नियमित रूप से देखना हाउस हंटर्स एक गहरा और कड़वा मोड़ लिया। जब कुछ पूरी तरह से कुटिल निनकंपॉप ने कुछ ऐसा कहा, "हम रसोई को फिर से तैयार करेंगे यदि आप यही चाहते हैं, शहद," मैं उपहासपूर्ण ढंग से खर्राटे लेता।
मैंने की जादुई चाल देखी हाउस हंटर्स सालों के लिए। मैंने हर बार प्रतिष्ठा देखी: खुश लोग, दोस्तों और परिवार की मेजबानी एक ताजा चित्रित प्यारे घर में। मुझे पता था कि यह नकली था, लेकिन घर के मालिक का दर्जा प्राप्त करने और घास काटने, स्पैकिंग, जैकहैमरिंग कंक्रीट, अतिवृष्टि वाली झाड़ियों को बाहर निकालना, पेंटिंग करना, छत के पंखे लटकाना, उपकरणों को बदलना, मल्चिंग, निराई, रोपण और पसीना जब मेरे घर के मूल्यांकित मूल्य में गिरावट आई, मुझे पता चला कि चाल कैसे काम करती है: यह घर खरीदने का टेलीविजन संस्करण नहीं था नकली था; फ़ुगाज़ी घर का स्वामित्व ही था।
चमकती हुई ट्रॉफी, वास्तव में, एक चमकदार, सोने के रंग का कबाड़ का टुकड़ा था। यह एक नाजुक चीज थी जिसने रहने योग्य बने रहने के लिए निरंतर ध्यान देने की मांग की। यह एक सप्ताहांत-हत्यारा, एक छुट्टी-निधि हत्यारा, एक गतिशीलता हत्यारा था। यह एक चंचल देवता था, जो अपने आर्थिक रूप से विनाशकारी क्रोध को दूर करने के लिए खुशी-खुशी श्रद्धांजलि स्वीकार करता था, अगर कुछ निवेश बैंकरों ने बाजारों में खराब दांव लगाया। यह अमेरिकी सपने का एक टुकड़ा नहीं था। यह अमेरिकी अनुभव का एक लक्षण था।
लगभग एक साल पहले, हमने उस घर को आठ साल पहले जितना भुगतान किया था, उससे कम में बेचा था। हम प्रशांत नॉर्थवेस्ट में स्थानांतरित हो गए और एक पट्टे पर हस्ताक्षर किए। हम किराए पर वापस आ गए हैं, और मैं अधिक खुश नहीं हो सकता।
इन दिनों, हम देखते हैं हाउस हंटर्स एक लार्क के रूप में। जब हम डॉन रिकल्स की भूमिका निभाना चाहते हैं तो इसे चालू करना चाहिए और नेटफ्लिक्स या एचबीओ पर बहुत महत्वपूर्ण टेलीविजन देखने का बोझ उठाने के बजाय थोड़ा भाप लेना चाहिए। हम अब लोभ या कड़वा महसूस नहीं करते हैं। शो के लोग हमारे मनोरंजन के लिए केवल निम्रोद हैं। इतना बेहतर अगर वे गंदे बदबूदार अमीर हैं, तो किसी भी गेटेड उपनगर, यूएसए में महलनुमा एनोडाइन एस्टेट्स के माध्यम से अपना रास्ता बना रहे हैं। वे एक नाटक में अभिनय कर रहे हैं, जिसमें हमारी भी भूमिकाएँ हैं। लेकिन अब हमने कलाकारों को छोड़ दिया है और सड़े हुए टमाटरों के साथ खुशी से थिएटर में लौट आए हैं। हम अकेले नहीं हैं।
लगभग किसी भी शहर में एक व्यक्ति जाना चाहता है, घर की कीमतें मुद्रास्फीति और मजदूरी वृद्धि को बहुत अधिक कर रही हैं। यहाँ हम ऑस्टिन में हैं। हमारा बजट $500,000 है। यहाँ हम न्यू जर्सी में हैं। हमारा बजट $600,000 है। यहाँ हम सिएटल में हैं। हमारा बजट $800,000 है। कीमतें अब तक सभी के लिए पहुंच से बाहर हैं, लेकिन कुछ भाग्यशाली हैं कि उन्हें क्यूवुडिबल फ़्रेम्पटांग डिज़िंगॉट्स के रूप में भी सूचीबद्ध किया जा सकता है। केवल qwoodibble fremptaang! क्या चोरी है!
जब हम पहली बार एक साथ आए थे, तब से मेरा बच्चा और मैं बड़े, धीमे और समझदार हैं। हमारा खाली समय और चिंताएँ बाल-आधारित घटनाओं और बातचीत से भरी होती हैं। खून की लालसा वाले घर के लिए हमारे शेड्यूल में कोई जगह नहीं है जिसे हमने एक बार महसूस किया था।
हमारी नई योजना बच्चों के कॉलेज जाने तक किराए पर लेने की है। एक बार जब हम किसी स्कूल जिले या पड़ोस से बंधे नहीं होंगे, तो हम सब कुछ बेच देंगे। हम आरवी या ट्रेलर में देश घूमेंगे, लुसी और देसी-शैली - उम्मीद है कि सुखद परिणाम के साथ। हमारा घर वहीं होगा जहां हम इसे पार्क करेंगे। हम राष्ट्रीय उद्यान प्रणाली, बाइकिंग और कयाकिंग, लंबी पैदल यात्रा और स्नोशूइंग को पार करेंगे। हमारा पिछवाड़ा महान आउटडोर होगा। बेशक, यह मानता है कि महान आउटडोर को तब तक बिक्री के लिए नहीं रखा गया था।
अरे, एक मिनट रुको। हो सकता है कि अमेरिकी सपने का एक अच्छा टुकड़ा आखिर खरीदना बाकी हो।
