मेरी मिक्स्ड-रेस बेटी के साथ रेस पर चर्चा

निम्नलिखित से सिंडिकेट किया गया था संवेदनशील पिता के लिये द फादरली फोरम, काम, परिवार और जीवन के बारे में अंतर्दृष्टि वाले माता-पिता और प्रभावशाली लोगों का एक समुदाय। यदि आप फ़ोरम में शामिल होना चाहते हैं, तो हमें यहां एक पंक्ति दें [email protected].

प्रिय अद्भुत,

कल रात, आपकी माँ और मैं एक कविता पढ़ने को सुनने के लिए एल से उत्तर नदी की ओर गए। एल एलिवेटेड ट्रेन के लिए खड़ा है, और मुझे यह स्वीकार करना होगा: उस सिस्टम तक पहुंच - उठाए गए ट्रैक, और स्टील की कारें जो पूरे शहर में विशालकाय सांपों की तरह खड़खड़ाहट और वक्र करती हैं - एक कारण है जिसमें मुझे रहना पसंद है शिकागो। ट्रेनों की सवारी करना मुझे एक छोटे बच्चे की तरह महसूस कराता है।

पहली कवयित्री एक लड़की थी जिसने कहा कि वह हाल ही में 26 वर्ष की हो गई है, लेकिन वह बहुत छोटी दिखती है। वह मृदुभाषी और सुंदर थी। उसकी बेदाग त्वचा उसकी पीठ पर फर्श से छत तक की खिड़कियों के माध्यम से दिखाई देने वाली दिन पुरानी बर्फ से मेल खाती थी। उसके पास जेट काले बाल थे, जिसका एक ताला वह प्रत्येक कविता के बीच अपने चेहरे से हटा देती थी। हालाँकि मुझे लगता है कि वह चीनी थी और फिलिपिनो नहीं, उसने वैसी ही देखी जैसी मैंने कल्पना की थी कि आप देख सकते हैं। यानी अगर आप लड़की बन जाती हैं।

आपकी मां फिलिपिनो मूल की हैं। मैं क्रोएशियाई और जर्मन पृष्ठभूमि से आता हूं। इसका क्या मतलब है? इसका मतलब बहुत कुछ हो सकता है, लेकिन सतह पर, इसका मतलब है कि आपकी माँ की त्वचा, गर्मियों में, लगभग एक 12-औंस कप के रंग की होती है इसमें एक चम्मच दूध के साथ कॉफी की, जबकि मेरी त्वचा एक 12-औंस कप दूध के रंग के करीब है जिसमें एक चम्मच कॉफी मिलाई गई है में। (और शायद केचप की एक थपकी भी।) यदि आप चाहें, तो हम इन व्यंजनों को कभी-कभी मनोरंजन के लिए परीक्षण कर सकते हैं (जब तक हम नहीं करते हैं) अच्छी कॉफी का उपयोग करें, क्योंकि मेरी विनम्र राय में, इन सभी चीजों के साथ अच्छी चीजों को बर्बाद करना अपवित्र होगा दूध)।

आपकी त्वचा किस रंग की होगी? कॉफी का दूध से आपका अनुपात क्या होगा? यह भी क्यों मायने रखता है?

इस पर निर्भर करते हुए कि आप वास्तव में इसे कब पढ़ते हैं, आप इस चीज़ के बारे में पहले ही बहुत कुछ सीख चुके होंगे जिसे मनुष्य कहते हैं जाति. यह, निश्चित रूप से, मैराथन की तुलना में एक अलग तरह की दौड़ है जिसके बारे में मैं आपको पिछले पत्र में बता रहा था। भले ही आप इसे पढ़ते समय 15 या 25 या 75 वर्ष के हों, मैं आपको जो जानना चाहता हूं वह यह है: लोगों को देखना मूल रूप से आपसे अलग है क्योंकि उनकी त्वचा आपकी त्वचा से अलग रंग है - यह एक सीखा है व्यवहार।

हमारी दुनिया में ऐसी महिलाएं हैं जो काली चमड़ी वाले पुरुषों से डरती हैं। ऐसे पुरुष हैं जो हल्की चमड़ी वाली महिलाओं से डरते हैं। ऐसे और भी बहुत से लोग हैं जो दूसरों की तरह बहुतों से डरते हैं देखना. हम हमेशा से ऐसे नहीं थे, हम डरपोक। बच्चों के रूप में, हम किसी से भी प्यार करने के लिए तैयार थे जो हमें पकड़ेगा, हमें खिलाएगा, और हमारे बदबूदार छोटे पीछे के सिरों को मिटा देगा।

ऐसे और भी बहुत से लोग हैं जो दूसरों की तरह बहुतों से डरते हैं देखना. हम हमेशा से ऐसे नहीं थे, डरपोक

हम थे सिखाया हुआ डरने के लिए। हमारे पहले डर शिक्षक हमारे माता-पिता थे; उनके इरादे सबसे अच्छे थे, और फिर भी, प्यार की सुरक्षात्मक आग से भस्म हो गए, शायद उन्होंने हमें उन अजनबियों से दूर रखा जो उनसे अलग दिखते थे। या हो सकता है कि हम स्कूल की पाठ्यपुस्तकों या टेलीविजन या इंटरनेट या जनसंचार माध्यमों के किसी भी संयोजन द्वारा पढ़ाए जाने वाले डर थे - प्यार से नहीं, बल्कि लाभ से उत्पन्न - हमारे दिमाग पर एक स्थायी मुहर लगा दी। इन शिक्षाओं या उनके प्रभावों को पूरी तरह से मापने का कोई तरीका नहीं है। यह हमें उनके बारे में जागरूक होने से नहीं रोकना चाहिए।

मैंने से लंबी छलांग लगाई है वे प्रति हम. और अब मैं कमी को वापस करना चाहता हूं मुझे तथा आप.

मैं तुम्हारे बारे में बहुत सोचता हूं, मेरे दोस्त। मुझे आश्चर्य है कि आपकी सबसे पुरानी याददाश्त क्या होगी। और मुझे आश्चर्य है कि आपका स्पंजी मस्तिष्क कब एक विचार को अवशोषित करेगा जो कुछ इस तरह से हो सकता है: माँ की त्वचा पिताजी की तुलना में अधिक गहरी है। उसकी आंखें भी अलग हैं। ऐसा क्यों है?

क्या आप इस विचार को हमारे साथ साझा करेंगे? क्या आप हमसे यह सवाल पूछेंगे? मुझे आशा है। लेकिन मैं झूठ बोलूंगा अगर मैंने कहा कि मुझे पता है कि मैं जवाब में क्या कहूंगा।

मैं हमेशा तुम्हारा पिता रहूंगा। तुम्हारी माँ हमेशा तुम्हारी माँ रहेगी। लेकिन यह एक और झूठ होगा अगर मैंने कहा कि मुझे आश्चर्य नहीं होगा - क्या आप ऐसा सवाल पूछते हैं, जिस तरह से हम देखते हैं - क्या आप इसे प्रस्तुत करने के बाद हमारे बारे में अलग तरह से सोचेंगे।

या आप अपने बारे में अलग सोचेंगे? क्या आप किसी दिन स्कूल हाउस सर्कल में अन्य छोटे बच्चों को करीब से देखेंगे और अकेला महसूस करेंगे? क्या आप खुद को एक के रूप में देखेंगे अल्पसंख्यक, भले ही आपके पास इसे नाम देने के लिए भाषा न हो? आप कब सीखेंगे कि लोगों के लिए उस शब्द का क्या अर्थ है? क्या, अगर कुछ भी, होगा अल्पसंख्यक आप के लिए क्या मतलब?

पिछली रात को पढ़ने के अंत में, कवि ने एक कविता पढ़ी जिसमें निम्नलिखित पंक्तियाँ थीं:

माता-पिता सोचते हैं कि उनके बच्चे उनके हैं लेकिन बच्चे सिर्फ अपने होते हैं।

ऐसा लग रहा था कि कवि सीधे मुझसे बात कर रहा है। उसकी शांत आवाज शांत हो गई, मानो विचार को और भी अधिक ऑक्सीजन खींचने की अनुमति दे - क्या मैं अकेला व्यक्ति था जिसने अपनी सांस रोक रखी थी? - कमरे से बाहर। मैंने सिर हिलाया, अच्छा खेलने की कोशिश की। तुम्हारी माँ अपना कंधा मेरे कंधे पर टिका रही थी। मैंने अपना हाथ उसके घुटने के ऊपर रखा और निचोड़ा।

आप डरेंगे कि आप किससे डरेंगे। आप नफरत करेंगे जिससे आप नफरत करेंगे। क्या ये सच है? भले ही मैं इसे बनना चाहता हूं या नहीं? क्या यह होगा? मेरे लिए यह उचित नहीं लगता कि मैं आपसे इस तरह के कई अनुत्तरित प्रश्न पूछूं, खासकर जब से, आप वास्तव में अभी तक पैदा नहीं हुए हैं, और दूसरी बार, जब आप खुद को जन्म लेते हैं, तो हमें शायद आपके जीवन के पहले 5-18 साल डर या नफरत या इस तरह की किसी भी चीज की चिंता न करते हुए बिताना चाहिए। वह। हमें मूर्खतापूर्ण गाने गाने और बजाने की चिंता करनी चाहिए।

हम निश्चित रूप से खेलने में काफी समय व्यतीत करेंगे। आप पहले से ही जानते हैं कि मुझे दौड़ना पसंद है, इसलिए यदि आप चाहें तो हम सड़कों पर जंगली जानवरों की तरह दौड़ सकते हैं। लेकिन इससे हमें भूख लगेगी, इसलिए हम खाने में, रसोई में मौज-मस्ती करने और आपको खाना बनाना सिखाने में भी बहुत समय व्यतीत करेंगे। आखिर हम बूढ़े होने पर आपकी और मैं की मां के लिए कौन खाना बनाएगा? इसे उन चीजों की सूची में जोड़ें जिनके लिए आपने साइन इन नहीं किया है: अपने तीखे बूढ़े पिताजी के लिए तला हुआ चिकन बनाना, जबकि मैं वहां बैठकर आपसे पूछ रहा हूं कि क्या आपने कभी पढ़ा है वे सभी पत्र जो मैंने आपको लिखे थे, विशेष रूप से कुछ भी नहीं, जबकि आपकी माँ, हमेशा और हमेशा के लिए, उन खूबसूरत भूरी आँखों को रोल करती है उसका। वे वास्तव में मेरी, उसकी आंखों से काफी अलग हैं। आपका भी होगा।

प्रेम,

पापा

जेसन बासा नेमेक की कथा, गैर-कथा और कविता गल्फ कोस्ट, केन्योन रिव्यू ऑनलाइन, स्लाइस और कई अन्य पत्रिकाओं में छपी है। वह शिकागो में अपनी पत्नी और बेटी के साथ रहते हैं।