टीके आसानी से नहीं आते। मुझे जानना चाहिए। मेरे पिता जोनास साल्क थे।

1914 में न्यूयॉर्क शहर में जन्मे, जोनास साल्क एक वायरोलॉजिस्ट और शोध वैज्ञानिक थे, जिन्होंने पिट्सबर्ग विश्वविद्यालय की टीम का नेतृत्व किया जिसने विकसित किया। पहला सफल पोलियो टीका 1955 में। 1960 में, उन्होंने कैलिफोर्निया के ला जोला में साल्क इंस्टीट्यूट फॉर बायोलॉजिकल स्टडीज की स्थापना की। 1939 से 1968 तक, उनकी शादी डोना साल्क से हुई, जिनसे उनके तीन बेटे, पीटर, डेरेल और जोनाथन थे। डॉ. पीटर साल्क के अध्यक्ष हैं जोनास साल्क लिगेसी फाउंडेशन और संक्रामक रोगों और सूक्ष्म जीव विज्ञान के एक प्रोफेसर यूनिवर्सिटी ऑफ पिट्सबर्ग ग्रेजुएट स्कूल ऑफ पब्लिक हेल्थ.

मेरे पिता ऑफ स्विच वाले व्यक्ति नहीं थे। वह अपने शोध से बेहद भावुक और प्रेरित थे। अपने काम के प्रति उनके समर्पण ने उन्हें लंबे समय तक प्रयोगशाला में बनाए रखा। क्योंकि जब मैं एक लड़का था तब वह और मैं एक साथ बहुत कम अकेले थे, उस समय की मेरी यादें मेरे लिए अनमोल हैं। उदाहरण के लिए, जब मेरे छोटे भाई डैरेल का जन्म हुआ तब मैं तीन साल का था। मेरे पिता काम से घर पर रहे और मेरी माँ के अस्पताल में रहने के दौरान मेरी देखभाल की। मुझे याद है कि उसने मुझे केचप के साथ तले हुए अंडे बनाए थे, जो मुझे बहुत पसंद थे। मैं अभी भी हमें वहाँ रसोई में, उसे चूल्हे पर देख सकता हूँ, और उन तले हुए अंडों पर केचप का स्वाद चख सकता हूँ।

डैरेल के जन्म के तुरंत बाद, हम ऐन आर्बर, मिशिगन से पिट्सबर्ग के बाहर पैंतालीस मिनट के घर में चले गए। घर काफी ग्रामीण इलाके में था, रूट 19 के साथ घरों की एक छोटी सी लाइन में से एक, फिर दो लेन की सड़क। मेरे माता-पिता दोनों शहर के बच्चे थे - मेरे पिता ब्रोंक्स में पले-बढ़े, और मेरी माँ मैनहट्टन में पली-बढ़ी। लेकिन मेरे पिता वास्तव में चाहते थे कि हमारा परिवार एक देश के माहौल का अनुभव करे, जिसके लिए मैं हमेशा आभारी हूं। मैं तितलियों को पकड़कर और खेतों और जंगल में खेलता हुआ बड़ा हुआ हूं। यहां तक ​​कि जब हम. में चले गए पिट्सबर्ग 1953 में, हमने गर्मी की छुट्टियों के दौरान एक देश की स्थापना का अनुभव करना जारी रखा, जब हम क्लीवलैंड के पश्चिम में एरी झील पर ओबेरलिन बीच पर किराये की झोपड़ी में रहेंगे। हमारे पहले गर्मियों के दौरान एकमात्र टेलीफोन बजरी सड़क के किनारे एक टेलीफोन पोल से जुड़े लकड़ी के बक्से में रखा गया था, और इसे छोटे समुदाय के कॉटेज द्वारा साझा किया गया था। मुझे याद है कि मेरे पिता लोरेन, उनके सचिव, या अन्य वैज्ञानिकों के साथ प्रयोगशाला में वापस बात करने के लिए फोन पर जाते थे। वे बुखार से पीड़ित थे वैक्सीन पर काम कर रहे हैं पोलियो को रोकने के लिए, एक ऐसी बीमारी जिसने मुख्य रूप से बच्चों को पंगु बना दिया और अपंग कर दिया, और जो उस समय देश को तबाह कर रही थी। 1952 में, रिकॉर्ड पर सबसे खराब वर्ष, पोलियो के लगभग 58,000 मामले थे, जिसके परिणामस्वरूप 3,000 से अधिक मौतें हुईं।

मैं अपने शुरुआती वर्षों से जानता था कि मेरे पिता एक चिकित्सक और एक वैज्ञानिक थे, और मैं देख सकता था कि दूसरों में उनके लिए कितना सम्मान है। हमेशा अपने काम में लगे रहने के कारण, वह अक्सर रात में लैब से घर आता था और उसके पास टाई क्लिप के नीचे रिमाइंडर वाला कागज का एक छोटा सा टुकड़ा होता था। मेरे भाई और मैंने कभी-कभी खुद को उनके प्रयोगात्मक कार्य के अंत में होने की अवांछित स्थिति में पाया। दो साल पहले टीका पोलियो के खिलाफ जारी किया गया था, उन्होंने हमें रसोई में अपना पहला इंजेक्शन दिया। वह घर में शीशे की सीरिंज और दोबारा इस्तेमाल होने वाली सुइयां लेकर आया और उन्हें स्टरलाइज करने के लिए हमारे चूल्हे पर उबाला। मेरी माँ ने तब हमें हमारे शॉट्स लेने के लिए लाइन में खड़ा किया। मुझे याद है कि एक बार कब्जा किए जाने से बचने और परीक्षा से बचने के प्रयास में रेफ्रिजरेटर के बगल में बड़े कचरे के डिब्बे के पीछे छिप गया था। डैरेल एक बार अपने बिस्तर के नीचे छिप गया और उसे घसीटना पड़ा। मुझे यकीन है कि मेरे माता-पिता ने हमें समझाया कि हमें क्या इंजेक्शन लगाया जा रहा था और क्यों, लेकिन उन्होंने जो भी स्पष्टीकरण दिया, वह बहुत आराम नहीं देता। सबसे बुरे क्षण थे जब मेरे पिता ने हमारी बाहों से खून निकाला ताकि यह परीक्षण किया जा सके कि टीका कैसे काम कर रहा है। मैं तब भी काफ़ी छोटा था, और मेरी नसें छोटी थीं और उन्हें ढूँढ़ना मुश्किल था; मुझे बहुत राहत मिली जब मेरी बांह की नस आखिरकार बड़ी हो गई और जरूरत पड़ने पर पहुंच में आसान हो गई।

जब पोलियो के टीके पर काम जनता के ध्यान में आया, और खासकर जब राष्ट्रीय की सफलता अप्रैल 1955 में टीके की सुरक्षा और प्रभावशीलता के क्षेत्र परीक्षण की घोषणा की गई, मेरे पिता काफी हो गए प्रसिद्ध। वह टाइम पत्रिका के कवर पर दिखाई दिए और एक नायक के रूप में उनका स्वागत किया गया। हालाँकि उन्हें मिली पहचान की डिग्री के बारे में उनकी मिश्रित भावनाएँ थीं, उन्होंने जनता के साथ एक संचारक के रूप में अपनी भूमिका के महत्व को महसूस किया और इसे अपनाया। उन्होंने पोलियो के टीके के साथ अपनी सफलता के मूल्य को अन्य दरवाजों के संदर्भ में भी देखा जो उनके लिए खोले जा सकते थे। जैसा कि वह कहना पसंद करते थे, "अच्छी तरह से किए गए काम का इनाम और अधिक करने का अवसर है।" (उनकी कुख्याति के लिए एक मामूली पक्ष लाभ था जिसे मैंने एक बार देखा था। उन्हें पिट्सबर्ग के बाहर देश में एक पुलिसकर्मी ने खींच लिया था। जब अधिकारी ने मेरे पिता के ड्राइविंग लाइसेंस पर नाम देखा, तो उसने टिकट के बजाय चेतावनी देकर उसे छोड़ दिया।)

मुझे याद नहीं है कि मेरे पिता हम बच्चों के साथ अपने काम के बारे में ज्यादा बात करते थे, हालांकि उन्होंने निश्चित रूप से मेरी मां के साथ विस्तार से बात की (जिसने उन्हें अपने कुछ कागजात संपादित करने में मदद की)। लेकिन एक जीवन बदलने वाला अनुभव मेरी स्मृति में खोजा गया है। मुझे याद है कि 1953 की गर्मियों के दौरान मैं अपने पिता के साथ सामने के आंगन में कंबल पर बैठा था। मैं नौ साल का था, और मेरे पिता ने पहली बार मुझसे पोलियो के टीके के काम के बारे में विस्तार से बात करना शुरू किया जो वह कर रहे थे। उन्होंने एंटीबॉडी और प्रतिरक्षा प्रणाली के बारे में बात की, और मुझे प्रयोगात्मक परिणामों के विभिन्न प्रकार के चार्ट और ग्राफ़ दिखाए। मुझे याद है कि उनके विचार कितने सुव्यवस्थित और स्पष्ट थे, और उनके द्वारा मुझे दिखाए गए चार्ट के साथ सब कुछ कैसे गिर गया। मैं उस पल में इस भावना से स्तब्ध था कि किसी दिन मैं उनके साथ काम करना चाहता हूं।

मेरे पिता के साथ मेरे संबंधों की जटिलताएं थीं। कभी-कभी, जब हम एक साथ बात करते थे, तो वह अपने ही विचारों में लिपटे रहते थे और मेरी बात पर पूरी तरह से नहीं खुलते थे। हालाँकि, हमें कुछ असाधारण अनुभव हुए जब हमने आखिरकार एक साथ काम किया। मैंने 1972 से शुरू होकर साल्क इंस्टीट्यूट में तेरह साल बिताए, और फिर उनके साथ 1991 से जोनास साल्क फाउंडेशन के तत्वावधान में एक एचआईवी/एड्स वैक्सीन परियोजना पर काम किया, जब तक कि 1995 में उनकी मृत्यु नहीं हो गई। मेरे पास कुछ कौशल थे, शायद उनके समान, जटिल प्रयोगात्मक परिणामों को ग्राफिक रूप में समझने योग्य बनाने में। मेरे पिता ने हमेशा मेरे द्वारा किए गए कार्यों को महत्व दिया, और मुझे यह जानकर संतोष हुआ कि उन्होंने मेरे प्रयासों की पूरी तरह से सराहना की। और जब हमने विभिन्न पांडुलिपियों पर एक साथ काम किया, तो एक अनोखा तरीका था जिसमें हम एक सामान्य आधार खोजने में सक्षम थे जिससे हमारे विचारों को संक्षिप्त और प्रभावी ढंग से व्यक्त किया जा सके। मैं उसके साथ उस समय को हमेशा संजो कर रखूंगा।

एक तस्वीर है जो हमारे रिश्ते के इस पहलू को खूबसूरती से दर्शाती है। जब मैं अपने पिता के साथ एचआईवी/एड्स के टीके परियोजना पर काम कर रहा था, उस समय मेरे कब्जे वाले छोटे से कार्यालय में इसे लिया गया था। मुझे याद नहीं है कि हम क्या समीक्षा कर रहे थे, लेकिन मेरे पिता के चेहरे पर खुशी, और वह जो पढ़ रहे थे उसमें उनका पूर्ण अवशोषण हमेशा मेरे साथ रहेगा। इस तरह के क्षण अनमोल थे - हमारे द्वारा साझा किए गए रिश्ते का सबसे अच्छा हिस्सा।

कॉमेडी लीजेंड हेरोल्ड रामिस द्वारा उठाया जाना कैसा था?

कॉमेडी लीजेंड हेरोल्ड रामिस द्वारा उठाया जाना कैसा था?मेरे पिता

हेरोल्ड रैमिस एक अमेरिकी अभिनेता और निर्देशक थे। में लेखन और अभिनय के अलावा भूत दर्द तथा घोस्टबस्टर्स II, रामिस ने या तो इस तरह के अमेरिकी कॉमेडी क्लासिक्स का सह-लेखन या निर्देशन किया है एनिमल हाउस...

अधिक पढ़ें
एवल नाइवेल द्वारा उठाया जाना कैसा था?

एवल नाइवेल द्वारा उठाया जाना कैसा था?मेरे पिता

एवेल नाइवेल, रॉबर्ट क्रेग नाइवेल, 1938 में बट्टे, मोंटाना में पैदा हुए, एक अमेरिकी साहसी थे। अपने प्रतिष्ठित सफेद चमड़े के जंपसूट के लिए जाने जाते हैं, 1965 और 1980 के बीच, उन्होंने 75 से अधिक रैंप...

अधिक पढ़ें

एक पिता के लिए सी कैप्टन होना कैसा थामेलिसा फ़ेबोससमुद्री कप्तानमेरे पिता

मेरी माँ ने मेरे जन्म के पिता को छोड़ दिया, जो एक व्यसनी और शराबी था, जब मैं अभी भी एक शिशु था। जब मैं दो साल का था तब उसने एक समुद्री कप्तान से दोबारा शादी की और उसने मुझे गोद ले लिया। इसलिए हालां...

अधिक पढ़ें