गैलप के डेटा से पता चलता है कि अमेरिकी पुरुषों के औसतन नौ करीबी दोस्त होते हैं, और 18 साल से कम उम्र के बच्चों वाले पिता औसतन सात। तो, अगर आपने अभी पहली बार पिता बनें, दोनों हाथों पर अपने सबसे अच्छे दोस्त गिनें और दो अंगुलियों को हटा दें। अजीब बात यह है कि आपको शायद पता नहीं होगा कि कौन से दो।
मैंने नहीं किया।
पितृत्व आपके ऊपर छींटाकशी करता है यारियाँ. जब मैं डैड बना, तो हैप्पी आवर इनवाइट बंद हो गया। मेरे कार्यालय के शांत सदस्यों (जिम, पाम, रयान और ऑस्कर के बारे में सोचें) ने मुझसे पूछे बिना सड़क के नीचे बार में ड्रिंक लेना शुरू कर दिया।
दरअसल, मैंने झूठ बोला था। आमंत्रण नहीं मिला तुरंत विराम। मैंने एक स्वीकार किया और मेरी नवजात बेटी को साथ लाया, उनमें से एक में डैड स्लिंग्स. (मैं उन चीजों से प्यार करता था क्योंकि उन्होंने मुझे बातचीत में बाधा डालने और हर 20 मिनट में सांस लेने के लिए कार की सीट की जांच करने के बजाय सिर्फ त्वचा के संपर्क से निगरानी करने की अनुमति दी थी।)
पीछे मुड़कर देखने के बाद ही मुझे एहसास हुआ कि मेरे चेहरे पर कितना झूठ बोला जा रहा है। हर कोई मेरी गोफन से बाहर झाँकती आँखों को घूर रहा था और बच्चों के बारे में बात कर रहा था। अगर बातचीत बंद हो गई, तो अजनबी हमारी मेज के पास पहुंचे और उसे वापस बेबी ट्रैक पर ले आए।
ऐसा इसलिए नहीं है क्योंकि कोई भी बच्चों के बारे में बात करना चाहता था, हालाँकि। यह इस वजह से था कि एक को लाना मेरे लिए कितना अनुचित था। मैंने मूल रूप से जो किया वह मेरी माँ को एक स्ट्रिप क्लब में लाया गया। मुझे अपने कार्यालय की आवाज़ पर जिम में कटाक्ष महसूस करना चाहिए था जब उन्होंने घोषणा की: "काश मेरे पास एक होता शांत पिताजी जो मुझे सलाखों के पीछे ले आया।"
एक पिता होने के नाते मुझे अब खुशी-खुशी मजा नहीं आया, मैं समझ गया। लेकिन कोई रास्ता नहीं था, मैंने जल्दी सोचा, यह मेरे असली दोस्तों की कीमत चुकाने वाला था। माइक की तरह।
माइक मेरे जाने-माने दोस्त थे, मेरे ग्लेन क्वाग्मायर से परिवार का लड़का, मेरी लैरी से तीन की कंपनी. हमने शनिवार-रात का काफी समय बिताया और बियर मनी वर्षों से एक दूसरे पर। हालाँकि जब हम सिंगल थे तब वह हमेशा एक महान विंगमैन थे, लेकिन जब मैं गर्लफ्रेंड के साथ गंभीर हो गया, या यहाँ तक कि उन्होंने मुझे डंप नहीं किया जब मेरी शादी हुई।
या तो मैंने सोचा। जब मैंने माइक से कहा कि मैं और मेरी पत्नी गर्भ धारण करने की कोशिश कर रहे हैं, तो उन्होंने मुझे "आप भी नहीं" लुक दिया। पुरुष-बंधन रेत में वह उसकी रेखा थी।
माइक नफरत करता है बच्चे वास्तव में, और मैं यह जानता था लेकिन इसकी सीमा का पता नहीं था, उसका जीवन है समर्पित उन्हें कभी नहीं बनाने के लिए। यहाँ कुछ सोने की डली हैं जो माइक ने वास्तव में मुझे बच्चों के बारे में बताई हैं: एक, बचपन जीवन का गलत चरण है; दो, बच्चे एक रियायत हैं जो पुरुष महिलाओं को छोड़ने से रोकने के लिए देते हैं; और तीसरा, दुनिया में अभी जो हो रहा है, उसके आधार पर किसी के भी बच्चे नहीं होने चाहिए।
मुझे माइक की तीसरी बात साफ दिखाई दे रही है, और शायद उसकी दूसरी बात में थोड़ी सच्चाई थी। लेकिन बच्चे कमाल के हैं। (या कम से कम मेरा है।)
हालाँकि, असली समस्या यह थी कि माइक ने कभी सीधे तौर पर स्वीकार नहीं किया: उसकी नई प्रेमिका ने इस खबर पर कैसे प्रतिक्रिया दी। वह हर कदम के बारे में जानना चाहती थी मेरी पत्नी की गर्भावस्था. उसने सबसे पहले बनने के लिए कहा दाई बच्चा। मैं व्यावहारिक रूप से "अगर कोई पसंद करता है" सुन सकता था उसे पिता बनना चाहते हैं, तो आप भी कर सकते हैं" बातचीत जब भी वे रेस्तरां या हमारे घर से घर जाते हैं।
आखिरकार, माइक ने भी फोन करना बंद कर दिया। एक उंगली कटी हुई।
मैं निर्दोष नहीं हूं। पितृत्व शुरू होने के बाद से मैंने कुछ वास्तविक जीवन में खुद से दोस्ती नहीं की है, और यह आज भी जारी है। या कम से कम मैं इसे चाहूंगा। पिछले साल, मेरे बचपन का दोस्त ब्रायन 20 साल बाद मेरे जीवन में वापस आ गया क्योंकि वह मेरे वर्तमान गृहनगर में चला गया था। ब्रायन तलाकशुदा है और उसके बच्चे हमारे गृह राज्य में कॉलेज जाते हैं, जहाँ उसका पूर्व रहता है। वह लगातार पाठ करता है, काम के बाद पेय या रात का खाना लेना चाहता है।
ब्रायन मेरी दूसरी उंगली है। मैं समझता हूं कि भौगोलिक रूप से उसके साथ फिर से लटकने की स्थिति कितनी परिपक्व है। और वह बड़ा प्यारा लड़का है। लेकिन मेरी बेटी को हर सप्ताह डेकेयर से शाम 6 बजे तक ले जाना पड़ता है। मुझे उन लोगों के प्रति मेरी भावनाओं के बारे में अधिक स्पष्टता मिली है जो स्वार्थी कारणों से मेरे समय का अनुरोध करते हैं। और मेरा एक हिस्सा उम्मीद करता है कि ब्रायन अभी इसे पढ़ रहा है क्योंकि मेरे पास इस सच को व्यक्तिगत रूप से बोलने का दिल नहीं है।
हां, मुझे बुधवार को दो घंटे तक कोरोना को आत्मसात करने की अनुमति है, ब्रायन। मैं सिर्फ अपनी पत्नी को आपके साथ ऐसा करने में असुविधा न करने का विकल्प चुनता हूं। आप हमारे 20 के दशक में एक महान दोस्त थे, लेकिन वह 20 साल पहले था और हम मुश्किल से ही संपर्क में रहे। ऐसा नहीं है कि मैं इस बारे में बात नहीं करना चाहता कि अतीत वर्तमान से कितना बेहतर था।
दरअसल, यह बिल्कुल सही यह क्या है, ब्रायन। वर्तमान मेरे लिए आपके लिए स्पष्ट रूप से बहुत अधिक भयानक है, और मुझे इसके लिए खेद है। लेकिन मैं वास्तव में चाहते हैं घर जाने के लिए और अपनी पत्नी और बेटी के साथ सप्ताह के दौरान केवल एक ही घंटे बिताने के लिए जो मुझे उन दोनों को जागते हुए देखने को मिलते हैं।
मैं क्या मत करो पाना है तलाकशुदा, जैसा तुमने किया, मेरे परिवार की उपेक्षा के कारण। क्योंकि आपके साथ सप्ताहांत बिताना एक वेट्रेस के साथ छेड़खानी करना, जो कभी भी हम दोनों में से किसी को भी नहीं बताएगी, मेरे वर्तमान जीवन के लिए पर्याप्त सांत्वना पुरस्कार नहीं है।
पितृत्व आपको ये बातें सिखाता है। फिल्मों और टीवी पर, पुरुषों के पास हमेशा ये महान, आजीवन होते हैं दोस्त जो हमेशा आदिवासी ज्ञान और हास्य राहत प्रदान करते हैं। मेरे पास ऐसा कोई है, और मुझे एहसास है कि यह मुझे कितना भाग्यशाली बनाता है। उसका नाम रॉय है। मुझे आशा है कि आपके पास भी रॉय है।
रॉय और मैं तब से दोस्त हैं जब उनकी माँ हमारी नर्सरी-स्कूल की शिक्षिका थीं। छठी कक्षा के बाद से, जब भी हममें से किसी को कोई व्यक्तिगत समस्या होती है, तो हम एक-दूसरे को फोन करते हैं और बात करते हैं - भले ही हमने महीनों से बात न की हो। यह आज तक जारी है।
"आप जानते हैं कि आपको क्या करना चाहिए?" जब भी मैं वास्तव में किसी चीज़ को लेकर चिंतित होता हूँ तो रॉय मुझसे कहते हैं। "आपको चिंता करनी चाहिए अधिक, चूंकि खराब चीजें होने जा रही हैं।" (मुझे शायद यह उल्लेख करना चाहिए था कि रॉय एक अविश्वसनीय रूप से व्यंग्यात्मक न्यूयॉर्क शहर के हास्य अभिनेता हैं, जो जीवन के प्रति शानदार ढंग से अचूक हैं।) यह अच्छा है। हम बात करते है। हम पकड़ लेते हैं। हम अपने जीवन में वापस जाते हैं लेकिन जानते हैं कि जब हमें उसकी आवश्यकता होती है तो दूसरा होता है।
जीवन के पहले भाग के दौरान जितना हम खुद को मना लेते हैं, माइक और ब्रायन जैसे दोस्त सिर्फ स्थितिजन्य होते हैं। वे आपके लिए तब तक हैं जब तक उनके लिए स्थिति है। उनका मित्रता भौगोलिक स्थान पर उनसे मिलने की आपकी इच्छा पर निर्भर करता है, और मानसिक स्थान पर, वे उस समय पर कब्जा कर लेते हैं।
पिताजी, दुर्भाग्य से, बिना उंगलियों के उस तरह से बेहतर हैं। और अगर एक पिता बनना उस अहसास में आने के लिए है, तो ठीक है, मैं इसे जीत-जीत कहूंगा।