मैंने लंबे समय से यह सपना देखा है कि a छुट्टी खाने की मेज संकल्प की पेशकश करेगा। नहीं, जैसे, यह स्पष्ट करना कि मेरे अंकल बॉब एक बच्चे के रूप में क्या थे, बल्कि इसके बजाय क्या-नर्क-मौलिक रूप से-गलत-हमारे साथ-और-कैसे-हम-से-ठीक-ठीक कर रहे हैं? उत्तर। क्या है बहादुरता हमारे परिवार में? मेरे परिवार के पुरुष अपने बारे में क्या सोचते हैं? हमारे बारे में? उन बड़े सवालों के बारे में जो हम सभी का सामना करते हैं?
मेरे 18 या इतने वर्षों में थैंक्सगिविंग टेबल के आसपास बड़े भोजन में भाग लेने वाले वयस्क के रूप में, मैं कभी भी कोई जवाब खोजने के करीब नहीं आया। वास्तव में, मैं मुश्किल से एक अच्छी राजनीतिक बहस को जन्म दे पाया हूं। ऐसा नहीं है कि मैं चाहूंगा। राजनीति भावनाएं नहीं हैं और भावनाएं हैं जो मैं अपने परिवार के पुरुषों के साथ तलाशना चाहता हूं। वे मेरे खून हैं। और, जैसे, मुझे संदेह है कि वे इस ग्रह के अधिकांश लोगों की तुलना में मेरे दर्द और खुशी, क्रोध और उत्साह, दुःख और भ्रम को समझेंगे। मेरा परिवार क्या पेशकश कर सकता है जो दोस्त नहीं कर सकते? एक भावनात्मक इतिहास। परिवारों में, भावनात्मक विषय प्रवाहित होते हैं, जिन्हें दूर से देखा जा सकता है लेकिन केवल वास्तव में भीतर से अनुभव किया जा सकता है। आप मृत्यु शय्या के आसपास खड़े एक परिवार से क्रोध और भय और आशा और हास्य के संकेतों को पकड़ सकते हैं दादाजी या दादी की राख को फैलाना, लेकिन जब तक आप उनमें से एक नहीं होंगे, उसकी जड़ और गहराई नहीं होगी स्पष्ट हो।
कुछ हद तक मैं कौन हूं, आंशिक रूप से मेरी नौकरी की प्रकृति के कारण - पुरुषों और पिताओं की भावना के बारे में सोच रहा है अत्यधिक डिग्री तक - मैं विशेष रूप से इस भावनात्मक इतिहास को लिंग के साथ विभाजित करने के तरीके में रूचि रखता हूं लाइनें। तुम्हें पता है, एक कोने में पुरुषों के साथ, दूसरे में महिलाओं के साथ बड़े भोजन के बाद आपको कैसा लगता है। मेरे परिवार में पुरुषों का एक प्रकार है: जिद्दी लेकिन आकर्षक; गुस्सा और डर; जीवन में हमारी दुर्दशा पर विस्मय और व्यर्थता की समान भावना से भरा हुआ। अधिकांश परिवारों की तरह, यह एक मिश्रित बैग है। और मेरे पास प्रश्न हैं।
तो मैं अपने चाचा, अपने पिता, अपने चचेरे भाई और अपने परिवार के अन्य पुरुषों से इस सब के बारे में कैसे बात करूं? मुझे बिल्कुल पता नहीं है। और यह मुझे डराता है।क्योंकि मुझे पता है कि खिड़कियां छोटी होती हैं और जो बातचीत हम नहीं कर पाते हैं, वे गहरी होती हैं। इसके अलावा, मुझे आश्चर्य है कि क्या मैं अकेला हूं जो उन्हें रखना चाहता है। मुझे पता है कि मैं उन वार्तालापों की कल्पना कर सकता हूं - हमारे साझा इतिहास के अजीब अवकाश के बारे में, अनसुलझे भावनाओं, दूसरे की गहरी अनकही समझ - और वह, शायद, मुझे होने के करीब एक कदम आगे ले जाती है उन्हें। अगर मैं इन वार्तालापों को शुरू करने और मार्गदर्शन करने के लिए पर्याप्त बहादुर था, तो मुझे लगता है कि वे उत्पादक और यहां तक कि रेचक भी होंगे। मुझे नहीं लगता कि मैं हूं। लेकिन अगर मैं होता, तो मैं इस तरह से आशा करता कि वे सामने आएंगे।
अधिनियम 1: पुरुषों के साथ बातचीत गुस्सा — और फ्राइड टर्की
दृश्य: एक छोटे से उपनगरीय पड़ोस के कुरकुरे ठंडे घास के मैदान के बाहर। पुरुषों का एक समूह, सबसे छोटा 32, सबसे बड़ा 67, बीच में एक बड़े उम्र के अंतर के साथ दूर इकट्ठा होते हैं घर, एक धातु कंकाल स्टोव के माध्यम से बहने वाले प्रोपेन के फुफकार पर बात कर रहा है क्योंकि यह झिलमिलाता हुआ बर्तन गर्म करता है तेल। एक टर्की के साथ एक छोटी सी मेज है जहाँ मेरे चाचा सुतली, कैंची और एक ठंडी (लेकिन ठीक से पिघली हुई) टर्की के साथ काम करते हैं जो फ्रायर में डुबोने वाली है।
मैं: इससे पहले कि आप इसे डुबो दें, फ्लेमआउट।
अंकल जी: आपके साथ मजा नहीं आता। अलाव का समय!
मैं: हे। लेकिन वास्तव में, ऐसा मत करो।
अंकल जी: क्या मैंने आपको उस समय के बारे में बताया था जब मैंने शेड को जलाया था?
मैं: जब आपने घास काटने की मशीन को गैसोलीन से साफ किया था? हाँ, वह बहुत बेवकूफी थी।
(सामूहिक हँसी)
मैं: इस परिवार के पुरुष कभी-कभी कुछ बेवकूफी भरी बातें करते हैं, हुह?
अंकल (गर्व से): ज़रूर करो।
मैं: मुझे यह हमारे बारे में पसंद है। हमने इसे अभी बाहर रखा है। इसके अलावा... हम नाराज हैं।
अंकल जी: हुह?
मैं: आप जानते हैं, हम सभी के पास यह बहुत अच्छा है, अपेक्षाकृत बोल रहा है, लेकिन हम सभी - आप, मेरे पिताजी, दादाजी, उनके पिता इसकी आवाज़ से - हम सभी बहुत गुस्से में हैं।
अंकल जी: मेरा अनुमान।
मैं: जब भी मैंने दादाजी से बात की, तो वह इस बात से बहुत नाराज थे कि उन्हें सिर्फ खुरचने के लिए कितनी मेहनत करनी पड़ी। फिर उसे गुस्सा आया कि मेरे पास यह आसान है और मैं उस मेहनत को बर्बाद कर दूंगा। और वह सही था। मैं अपने बच्चों में बिल्कुल वही देखता हूं। मुझे इस पर गुस्सा भी आता है।
अंकल जी: पिताजी निश्चित रूप से नाराज थे। यार, क्या उसने कभी हमें बच्चों के रूप में दिया।
मैं: वह बेकार है।
अंकल जी: यह ठीक है।
मैं: नहीं, यह बेकार है। मैं अपने बच्चों को कभी नहीं मारूंगा। आप अपना कभी नहीं मारेंगे। यह पूरी तरह से गड़बड़ है।
अंकल जी: यह है। लेकिन उसके अपने मुद्दे थे। और उसने हमारे लिए सब कुछ किया - यह सब हमारे लिए दिया - और हम उस तरह के बच्चे थे जो भाग जाते थे और आग जलाते थे और कक्षाएं छोड़ते थे और वह सब। हम कृतघ्न थे।
मैं: हाँ, उसका क्रोध सही भी हो सकता है और आत्म-धर्मी भी। उसके पास बहुत कुछ नहीं था और उसने इसके लिए काम किया। दूसरों के पास बहुत कुछ था और नहीं था। वे तथ्य अब उतने ही बुरे लगते हैं। और मुझे लगता है कि मेरे पास अन्याय की वही भावना है। यह अच्छा गुस्सा है। शायद यही कारण है कि हम सभी इस पर लटके रहते हैं।
अंकल जी: मुझे गुस्सा आता है क्योंकि मुझे परवाह है। तो क्या हम इस टर्की पर गुस्सा करने वाले हैं या क्या?
मैं: बस आग बुझा दो।
अंकल जी: ठीक है, ठीक है। लेकिन पहले मुझे बीयर दो।
अधिनियम 2: पुरुषों के साथ बातचीत अकेलापन और फुटबॉल
दृश्य: प्लेटों को साफ कर दिया गया है, बेल्ट को ढीला कर दिया गया है, और हर कोई अपने आरामदायक कोनों में पीछे हट गया है। एक हास्यपूर्ण बड़े टीवी के सामने, बड़े पुरुष (मेरे पिताजी, चाचा, और उनके दो चचेरे भाई) अनुभागीय सोफे पर एलईडी चमक का आनंद लेते हुए लाउंज करते हैं। कोई भी पूरी तरह से सतर्क नहीं है, लेकिन कोई भी अभी तक पूरी तरह से सोया नहीं है। पाई को काटा जाना बाकी है।
मैं: यार, मैं अब ज्यादा फुटबॉल नहीं देखता।
पापा: ओह, चलो, ईगल नहीं हैं वह इस साल खराब।
मैं: हा! सबसे पहले, वे हैं। दूसरा, मेरे पास बच्चों के साथ और वह सब समय नहीं है।
अंकल जी: फुटबॉल के लिए समय नहीं है? तुम वापस आ जाओगे।
मैं: मुझे यकीन है मैं करूँगा। मेरा मतलब है, मैं नहीं सचमुच फ़ैंटेसी फ़ुटबॉल को याद करें, सिवाय इसके कि इसने मित्र समय को मजबूर किया। जिन लोगों के डायपर बदलने की जरूरत नहीं थी, उनके साथ घूमना बहुत अच्छा था।
पिताजी का चचेरा भाई: हाँ आदमी। मैं इस साल अपनी कल्पना को कुचल रहा हूँ! एंटोनियो ब्राउन के लिए डीएंड्रे हॉपकिंस एक सबसे उत्कृष्ट व्यापार था। हाहा!
मैं: क्या आप सब एक साथ बहुत मिलते हैं?
पिताजी का चचेरा भाई: कौन?
मैं: आप और आपकी फंतासी लीग में लोग?
पिताजी का चचेरा भाई: नहीं ओ। हम ऑनलाइन हैं।
मैं: क्या आप घर पर फुटबॉल देखते हैं?
पिताजी का चचेरा भाई: हाँ। फुल गेम चार सीज़न पास करें और दौड़ें।
मैं: किसके साथ?
पिताजी का चचेरा भाई: उम। पत्नी। कभी-कभी उसके दोस्त आ जाते हैं। कभी-कभी जो - हमारा पड़ोसी। आमतौर पर, मैं सिर्फ अपने लिए दिन तराशता हूं। मुझे एक अकेला बूढ़ा आदमी कह रहा है, है ना?
मैं: मेरा मतलब है, मैं युवा हूं - कम से कम आपकी तुलना में (हंसते हुए) - और मैं हर समय अकेला रहता हूं। मैं अपने बच्चों के साथ घूमता हूं और यहां तक कि उनके और आसपास की पत्नी के साथ भी मैं अक्सर अकेला महसूस करता हूं। मुझे चिंता है कि जब तक बच्चे बाहर जाने के लिए पर्याप्त नहीं होंगे, तब तक मैं अपने सभी दोस्तों को खो दूंगा। बिना किसी ब्लॉक या रफ़ी के अकेले फ़ुटबॉल देखना अभी अद्भुत लगता है। लेकिन मैं पहले से ही बहुत अकेला हूँ।
पिताजी का चचेरा भाई: अकेले रहने में सक्षम होना अच्छा है। जीवन में दोस्त आते हैं और चले जाते हैं। आपको आत्मनिर्भर बनना होगा।
मैं: हां। दादाजी अब उस बूढ़े लोगों के घर में अकेले रहने से नफरत करते हैं, आप जानते हैं? हर बार जब मैं जाता हूं, वह बहुत आभारी होता है... और फिर वह मुझसे कहता है कि उसके सभी दोस्त मर चुके हैं और वह चाहता है कि अधिक लोग उसे देखें।
पापा: परिवार के बहुत से लोग उसे देखते हैं। हम सभी इसे सुनिश्चित करते हैं। अंत में, यह परिवार है जो आपके लिए है।
मैं: पूरी तरह से। यह बस है, अकेलापन कठिन है।
(ईगल्स लड़खड़ाते हैं। मिठाई परोसी जाती है।)
अधिनियम 3: मेरे पिता के साथ बातचीत. के बारे में मौत (और पाई)
रसोई की मेज पर दो आदमी बैठे हैं। वे मिठाई खाने के लिए आखिरी हैं - बच्चा विचलित होने के कारण देर से आने वाले (बच्चा यार्ड में खुदाई करना चाहता था)। घर शांत है क्योंकि परिवार दुनिया में खरीदारी करने, टहलने और बच्चे को झपकी लेने के लिए बाहर गया है।
पापा: बस एक और आधा टुकड़ा।
मैं: छिपने की जरूरत नहीं है। आप अच्छा खाएं और व्यायाम करें।
पापा: मेरा अनुमान। हालांकि दिल।
मैं: सही। क्या आप सर्जरी से डरते हैं?
पापा: ज़रुरी नहीं। मेरे पास इस मामले में दुनिया के सबसे अच्छे सर्जनों में से एक है और यह एक बहुत ही नियमित सर्जरी है। मिक जैगर ने किया था और उसे देखो!
मैं: तो आप दौरे पर वापस जाने वाले हैं?
पापा: मुझे नहीं लगता कि प्रशंसक नए डांस मूव्स को हैंडल कर पाएंगे।
मैं: हा.
[हराना]
अगर कुछ गलत हो गया... क्या आप मौत से डरते हैं?
पापा: मैंने एक अच्छा जीवन जिया है।
मैं: दादाजी मौत से डरते थे। मैंने कभी ऐसा कुछ नहीं देखा जो आपकी त्वचा के नीचे और आपके मूल में उस तथ्य से अधिक हो।
पापा: (डायलन थॉमस के हवाले से): उस अच्छी रात को ज़्यादा सभ्य न बनें। / बुढ़ापा दिन के अंत में जलना और रोना चाहिए। / बिजली न होने के विरोध में क्रोध, रोष।
मैं: आप उस कविता से प्यार करते हैं और जब पॉप पॉप की मृत्यु हुई तो उसे पागल आवृत्ति के साथ उद्धृत किया। और फिर भी... मैंने हमेशा सोचा है, क्रोध करने और मौत से डरने में क्या अंतर है? क्या डर एक संकेत नहीं है कि आपका जीवन अच्छा रहा है?
पापा: लेकिन एक जिसे आप अपने पास रख रहे हैं।
मैं: मुझे मौत से डर लगता है। अब जब मेरे बच्चे हैं - पहले से कहीं ज्यादा। मैं उनके लिए रोष करूंगा। मुझे लगता है कि मुझे हमेशा डर रहेगा, भले ही उनके खुद बच्चे हों, उन्हें मेरे बिना जाने देने से। लेकिन इसलिए मैं खुद को और उन पर मैंने जो जीवन देखा है, उसे बहुत कुछ देने की कोशिश करता हूं।
पापा: यही कारण है कि हम यहां हैं। आपको यह याद रखना होगा।
मैं: वे सब कुछ हैं। लेकिन, मजाकिया तौर पर, आगे देखने से ही मुझे अतीत की और याद आती है। मैं हर समय पॉप पॉप के बारे में सोचता हूं। मैं बच्चों को उसके बारे में बताने की कोशिश करता हूं। लेकिन वे केवल सचमुच क्या आप जानते हैं।
पापा: मैं बूढ़े आदमी का उत्पाद हूं। थोड़ा नया मॉडल। हालांकि वही दोष। (दिल को छू जाता है)
मैं: यदि सबसे बुरा हुआ, तो इसके लायक क्या है, मैं वैसे ही अलग हो जाऊंगा जैसे तुमने किया था जब तुम्हारे पिता की मृत्यु हुई थी। मैं इसे हम में आयरिश के रूप में सोचता हूं। मौत हमसे तेज आवाज में बात करती है। ऐसा कुछ नहीं है जिसे हम अनदेखा कर सकते हैं - या छुपा सकते हैं।
पापा: (थॉमस को फिर से उद्धृत करते हुए): कब्र आदमी, मृत्यु के निकट, जो अंधी दृष्टि से देखते हैं / अंधी आँखों से उल्का की तरह चमक सकते हैं और समलैंगिक हो सकते हैं।
मैं: (दाईं ओर उद्धृत करते हुए) और तुम, मेरे पिता, उदास ऊंचाई पर, / शाप, आशीर्वाद, मुझे अब अपने भयंकर आँसुओं के साथ, मैं प्रार्थना करता हूँ / उस शुभ रात्रि में कोमल मत जाओ। / बिजली न होने के विरोध में क्रोध, रोष
