निम्नलिखित के लिए लिखा गया था: द फादरली फोरम, काम, परिवार और जीवन के बारे में अंतर्दृष्टि वाले माता-पिता और प्रभावशाली लोगों का एक समुदाय। यदि आप फ़ोरम में शामिल होना चाहते हैं, तो हमें यहां एक पंक्ति दें [email protected].
"मैं मरना नहीं चाहता!"
मेरे बेटे ने अपने चम्मच को फर्श पर गिरने दिया, उसकी सुबह चीयरियोस दृढ़ लकड़ी की दरारों के माध्यम से फैल गई, और एक दर्दनाक विलाप में रोया। वह 4 साल का था, और वह अभी-अभी अपनी मृत्यु दर की अनिवार्यता के साथ आमने-सामने आया था।
हम इस रहस्य को खिसकने देंगे कि हर कोई एक दिन मरता है। हमने अभी-अभी उनके परदादा से मुलाकात की, जिन्हें उनके चेहरे से जुड़े ऑक्सीजन मास्क के माध्यम से जीवित रखा जा रहा था, और हमने लापरवाही से सच्चाई को सामने आने दिया।
data:image/s3,"s3://crabby-images/299a8/299a824710a85985f0f6849a848d5aeb01be0337" alt="पिक्साबे"
पिक्साबे
"मैं भी?" हमारे बेटे ने पूछा।
हम झूठ नहीं बोलना चाहते थे। "लंबे, लंबे, समय के लिए नहीं," उसकी माँ ने उससे कहा। "लेकिन हां। तुम भी।"
उस क्षण तक, हम वास्तव में नहीं जानते थे कि क्या वह समझ गया था कि मृत्यु क्या है। उसने टीवी पर कीड़ों को मिटते और खलनायकों को परास्त होते देखा था, और वह यह भी चिल्लाता था कि वह जा रहा है कुछ उपद्रवी खेल सत्रों में बुरे लोगों को मारने के लिए - लेकिन हमें यकीन नहीं था कि वह जानता है कि इसमें से कोई क्या है मतलब।
पता चलने के बाद वह 10 मिनट तक रोता रहा। यह किसी भी तंत्र-मंत्र जैसा नहीं था जिसे हमने पहले देखा था। वह पूरी तरह से बंद हो गया, उसके हाथ से खाना गिरा दिया, और जितना उसने कभी दिखाया था उससे कहीं अधिक दुख के साथ रोना शुरू कर दिया। उसे शांत करने में पूरे 10 मिनट लगे, ताकि वह बिस्तर पर भ्रूण की स्थिति में आ सके, उसकी माँ की बाँहें उसके चारों ओर लिपटी हुई थीं, और वह अभी भी बात नहीं कर रहा था।
आप अपने बच्चे को शांत होने के लिए नहीं कह सकते, यह इतनी बड़ी बात नहीं है, या कि सब कुछ ठीक हो जाएगा।
वह जानता था कि इसका क्या मतलब है। हमने उसे सिखाया नहीं था - लेकिन किसी तरह, सहज रूप से, वह समझ गया।
जब एक बच्चे को पता चलता है कि मौत धीरे-धीरे अतिक्रमण कर रही है, तो यह एक अलग तरह की समस्या होती है। यह एक निराश बच्चे के साथ व्यवहार करने जैसा नहीं है, जिसके परेशान होकर वह अपने पसंदीदा खिलौने के साथ नहीं खेल सकता है, या एक लड़के को चुंबन और बैंड-एड्स दे रहा है जिसने अपने घुटने को खुरच दिया है। आप अपने बच्चे को शांत होने के लिए नहीं कह सकते, यह इतनी बड़ी बात नहीं है, या कि सब कुछ ठीक हो जाएगा।
मृत्यु एक वास्तविक समस्या है, और यह ऐसी समस्या नहीं है जिसे माँ और पिताजी दूर कर सकते हैं। यह कुछ अपरिहार्य, भयानक और समझने में असंभव है। ऐसे वयस्क हैं जो वास्तविकता का सामना करने के लिए हमारे बेटे की तरह ही रोते हैं।
हमने उसे समझाने की कोशिश की, लेकिन कुछ समझ नहीं आया।
data:image/s3,"s3://crabby-images/c2cb2/c2cb2ee7179079b83e32de52d5d473261cc7c8eb" alt="फ़्लिकर / इवान शफाफ"
फ़्लिकर / इवान शफाफ
"मृत्यु जीवन का हिस्सा है," हमने उससे कहा। "यह सबके साथ होता है। इसमें डरने की कोई बात नहीं है - यह सिर्फ एक चीज है जिसे हमें स्वीकार करना है।"
वह नहीं हिला। उसने एक शब्द नहीं कहा। वह देखता ही रह गया।
हमने यह बताने की कोशिश की कि यह "आपके पैदा होने से पहले जैसा" था। "यह इतना डरावना नहीं था। आप पैदा होने से पहले लंबे समय तक जीवित नहीं थे, और यह डरावना नहीं था। ”
"आप स्वर्ग जाएंगे," हमने उससे कहा, "और हर कोई जिसे आप जानते हैं और प्यार करते हैं, और आप हर समय खुश रहेंगे।"
हमारा बेटा बस शांत और चुप रहा, उसकी आँखों के किनारों पर छोटे-छोटे आँसुओं को रोके रखा। वह जोर-जोर से सांस ले रहा था, मजबूत बनने के लिए बहुत कोशिश कर रहा था। हम कोशिश कर रहे थे - लेकिन किसी तरह ऐसा लगा कि हमने जो कुछ भी कहा वह इसे और खराब कर दिया।
उस क्षण तक, हम वास्तव में नहीं जानते थे कि क्या वह समझ गया था कि मृत्यु क्या है।
हम जानबूझ कर उस तक नहीं पहुंचे। अंत में, यह विचारहीन, उदासीन जुआ था जो उसके माध्यम से मिला। मैं उसे यह बताने की कोशिश कर रहा था कि वह शायद सौ साल तक नहीं मरेगा जब मैं एक ऐसे विचार पर ठोकर खा गया जो जुड़ा हुआ है।
"क्या आप जानते हैं कि 100 साल कितने लंबे होते हैं?" मैंने उससे पूछा। "ठीक है, अभी तुम 4 साल के हो। और - क्या आपको याद है जब आप 3 साल के हुए थे और हम दीवार पर पूह भालू के साथ उस जगह पर गए थे?
वह नहीं था।
"वह एक साल पहले था," मैंने उससे कहा। "और आप जो कुछ भी याद कर सकते हैं वह उस एक वर्ष में है। आप तब तक जीवित रहेंगे जब तक आप जीवित रहना याद भी रख सकते हैं - और फिर आप केवल 5 वर्ष के हो जाएंगे।"
data:image/s3,"s3://crabby-images/37d20/37d20edb3d42d3acf93adeff2f900b2fd1d75d5c" alt="पब्लिक डोमेन"
पब्लिक डोमेन
मैंने उसके सामने 5 उंगलियाँ पकड़ रखी थीं, लेकिन यह उसे कुछ खास नहीं लगा। मुझे यकीन भी नहीं था कि वह मुझे देख सकता है।
"आप बहुत कुछ करने जा रहे हैं," मैंने कहा।
"आप बड़े लड़के के स्कूल जाने वाले हैं। आपके स्कूल का पहला दिन होने वाला है, और आपके बस में चढ़ने से पहले मामा और दादा आपको बहुत कसकर पकड़ेंगे, और मुझे मामा को रोने में मदद करनी होगी। और वह शायद वैसे भी रोएगी।
"और आपके पास आपका पहला शिक्षक होगा। और वह आपका नाम सीखेगी, और आपको अपनी सीट मिल जाएगी, और आप बहुत कुछ सीखेंगे। और आप हर दिन घर आएंगे और हमें बताएंगे कि आपने क्या सीखा, और हमें आप पर बहुत गर्व होगा।
"और आपके पास एक सबसे अच्छा दोस्त होगा। और आप एक साथ खेलेंगे, और आपके पास खेलने की तारीखें और आपका पहला स्लीपओवर होगा। आप पहली बार किसी मित्र के घर सोते हुए थोड़े डरे हुए होंगे, लेकिन आप सख्त होंगे और आप इसे करेंगे।
"और आप बेसबॉल खेलेंगे। न केवल हमारे पिछवाड़े में - आप इसे असली बेसबॉल हीरे पर करेंगे, जिसमें सभी प्रकार के लोग आपको देख रहे होंगे, और आप अब तक गेंद को हिट करेंगे। और आप बेस के चारों ओर घर तक दौड़ेंगे, और आपको अपना पहला रन मिलेगा और हर कोई आपके लिए खुश होगा। और वे सब कहेंगे कि तुम बहुत महान हो, और माँ और मैं सबको बताऊँगा कि तुम हमारे लड़के हो और वे इतने प्रभावित होंगे।
यह ज्ञान कि वह एक दिन मरेगा, अब उसका एक हिस्सा है, और इसने उसे बदल दिया है।
मैंने खुद को एक सेकंड के लिए पकड़ा, भावुकता की अपनी लहर में लिपटा, और महसूस किया कि मैंने बात करना बंद कर दिया है। फिर मैंने कहा, “और फिर तुम सिर्फ 6 साल के हो जाओगे। और भी बहुत कुछ करोगे।"
मेरा बेटा अब सुन रहा था। वह अभी तक बात नहीं कर रहा था, लेकिन वह मुझे देख रहा था कि वह अब और नहीं रो रहा था। हम तीनों बहुत देर तक चुप रहे। और फिर बोला।
"शायद जब मैं 6 साल का हूँ," उन्होंने कहा, "मैं गेंद को इतनी जोर से मारूंगा कि यह दादी और दादाजी के घर तक जाएगी।"
"मुझे यकीन है आप करेंगे," मैंने उससे कहा। "और मुझे तुम पर बहुत गर्व होने वाला है।"
data:image/s3,"s3://crabby-images/09cca/09cca924774cf7cfaf231da3b1b3b3e45b75aa0c" alt="विकिमीडिया"
विकिमीडिया
मेरा बेटा अब भी मौत से डरता है। यह ज्ञान कि वह एक दिन मरेगा, अब उसका एक हिस्सा है, और इसने उसे बदल दिया है।
हालाँकि, जीवन एक उत्सव है। यह एक हजार अद्भुत क्षण हैं, कुछ इतने सुंदर और सार्थक कि वे एक बड़े आदमी को रुला सकते हैं। और उस बिस्तर में, उन 2 लोगों के साथ गले मिलते हुए जो मुझे पूरे अनुभव में किसी भी चीज़ से अधिक खुश करते हैं, हम आने वाले कई और लोगों में से एक को साझा कर रहे थे।
हम बहुत देर तक चुप रहे, हम तीनों सोच रहे थे। तब मेरा बेटा बोला।
"दादा?" उसने कहा। "मैं और क्या करने जा रहा हूँ?"
मार्क ओलिवर एक लेखक, शिक्षक और पिता हैं, जिन्हें Yahoo, Parent.co और The Onion पर चित्रित किया गया है।
data:image/s3,"s3://crabby-images/37eab/37eab5b1f8db66a614005e2c2d43a51524ec9a9e" alt=""