बर्फीले पगडंडी पर चढ़ते हुए, हम अच्छी तरह से जानते थे कि अगर हम बर्फ से ढके पहाड़ की ओर खिसक गए तो समझ में आने वाली कोई रेलिंग नहीं थी। सौभाग्य से, हम बरकरार पहुंचे। वहाँ, व्योमिंग के बिघोर्न नेशनल फ़ॉरेस्ट में, हमने मेडिसिन व्हील के प्राचीन पत्थरों पर विचार किया। पहिए से बाहर देखते हुए, हम चकाचौंध थे; नज़ारा दुनिया के शीर्ष पर होने जैसा था। पहिया में देखते हुए, हम इस ज्ञान से नम्र थे कि स्वदेशी लोगों ने हजारों वर्षों से इस आध्यात्मिक स्थल पर ट्रेकिंग की है।
हमारे जूतों के चारों ओर धूल के बादल छाने से गर्मी 102 ° F को पार कर गई। फटा हुआ नींव और दो ढहते खंभे जापानी अमेरिकियों के लिए द्वितीय विश्व युद्ध के डाल्टन वेल्स एकाग्रता शिविर के अंतिम अवशेष हैं। मोआब, यूटा में धूप सेंकने वाली जगह को अन्यथा केवल एक छोटी सी पट्टिका द्वारा चिह्नित किया गया था। यह कुछ हद तक पढ़ता है: "हमारे लोकतंत्र के इतिहास में इस दुखद, निम्न बिंदु को कभी नहीं भुलाया जा सकता है, इस उम्मीद में कि यह फिर कभी नहीं होगा।"
कुख्यात सुरक्षा वीडियो में देखे गए गज़ेबो को शिकागो, इलिनोइस में एक स्मारक में ले जाया गया है। लेकिन यह निस्संदेह ओहियो के क्लीवलैंड में कुडेल मनोरंजन केंद्र था। हम रुके और पाया कि वयस्क आराम कर रहे हैं और बच्चे मस्ती कर रहे हैं। दिन धूप और उज्ज्वल था, और यह लगभग अकल्पनीय लग रहा था कि 12 वर्षीय तामीर राइस की यहां दिन के उजाले में एक पुलिस वाले ने हत्या कर दी थी।
यह कहानी a. द्वारा प्रस्तुत की गई थी पितासदृश पाठक। कहानी में व्यक्त विचार आवश्यक रूप से के विचारों को प्रतिबिंबित नहीं करते हैं पितासदृश एक प्रकाशन के रूप में। तथ्य यह है कि हम कहानी को छाप रहे हैं, हालांकि, यह एक विश्वास को दर्शाता है कि यह एक दिलचस्प और सार्थक पढ़ने योग्य है।
न्यू यॉर्क के नियाग्रा फॉल्स के आधे रास्ते में तूफान डेक पर हमारे पोंचो के नीचे भिगोने के लिए पानी ने हमें काफी कठिन बना दिया। पानी ने पर्सीवल, आयोवा में भी तबाही मचाई थी, जहां हमने देखा कि मिसौरी नदी के विनाशकारी अतिप्रवाह के बाद भी एक एकड़ खेत में पानी भर गया है। बट्टे, मोंटाना में, हमने सबसे प्रदूषित सुपरफंड साइटों में से एक, बर्कले पिट के शानदार हरे पानी का सर्वेक्षण किया। ओल्ड फेथफुल लास वेगास में बेलाजियो के फव्वारे की तरह सटीक रूप से नहीं फटा, लेकिन यह अधिक प्रभावशाली था। मिशिगन की फ्लिंट नदी नेशनल मॉल के रिफ्लेक्टिंग पूल की तरह शांत लग रही थी, जो अभी भी अनसुलझे जल संकट में नदी की भूमिका पर विश्वास करती है।
में येलोस्टोन, दुनिया का पहला राष्ट्रीय उद्यान, एक जंगली बाइसन ने अपनी आँखें घुमाई और फिर हमें नज़रअंदाज़ कर दिया। दुनिया के सबसे बड़े चिड़ियाघर नेब्रास्का में एक बंदी शेरनी ने ऐसा ही किया। मेन के तट पर, एक फिनबैक व्हेल ऐसा लग रहा था जैसे शायद वह इसके बारे में सोच रही हो।
इस गर्मी में, मुझे अपने 11 और 14 साल के बच्चों के साथ देश भर में रोड ट्रिप करने का अवसर मिला। 10,000 मील और 30 से अधिक राज्यों में, अमेरिका प्रकृति, इतिहास, राजनीति, और बहुत कुछ का हमारा संग्रहालय बन गया। हमने देखा, हमने सीखा, और हमने उन मुद्दों पर बहस की, जिनका हमेशा आसान जवाब नहीं होता।
हमारे प्रमुख निष्कर्ष? सबसे पहले, अमेरिका के नायक अपने मिथकों की तुलना में अधिक जटिल हैं। दूसरा, यह एक बड़ा, विशाल देश है, और इसके दूर-दराज के क्षेत्र हमारे द्वारा स्वीकार किए जाने से अधिक जुड़े हुए हैं।
नायक और दोष
हम रोसा पार्क्स की बस में, जो कि नस्लवाद विरोधी एक शक्तिशाली प्रतीक है, चुपचाप विस्मय में बैठ गए। विडंबना यह है कि वह बस हेनरी फोर्ड द्वारा स्थापित एक संग्रहालय में बैठती है। वह अमेरिकी औद्योगिक पूंजीवाद के नायक थे, जिनकी नामी ऑटोमोटिव कंपनी व्यापार का एक वैश्विक प्रतीक है। और फिर भी, फोर्ड इतने यहूदी विरोधी थे कि हिटलर ने उन्हें नाजी के सर्वोच्च संभव पदक से सम्मानित किया।
गैरी, इंडियाना में, हमने महान संगीतकार माइकल जैक्सन का विनम्र जन्मस्थान देखा। शहर में अमेरिका में गरीबी, अपराध और अलगाव के सबसे खराब इतिहास हैं। अपनी जड़ों को देखते हुए, जैक्सन की सफलता और भी असाधारण है। लेकिन फिर बाल शोषण के नियमित आरोप थे जो हमारी यात्रा के दौरान फिर से खबरों में आ गए।
अब्राहम लिंकन दक्षिण डकोटा में माउंट रशमोर में उदास दिखे, और वाशिंगटन में अपने स्मारक पर थके हुए थे, डीसी हम उसके सबसे करीबी दोस्त जोशुआ स्पीड के बागान पर लुइसविले, केंटकी में फिर से उसके पास गए। गति ने दासों के प्रति लिंकन की राय को प्रभावित किया, और फिर भी उनके पास दास थे और उन्होंने मुक्ति का विरोध किया। लिंकन ने खुद एक बार कहा था, "मैं श्वेत और अश्वेत जातियों की सामाजिक और राजनीतिक समानता को किसी भी तरह से लाने के पक्ष में नहीं हूं और न ही कभी रहा हूं।"
स्मिथसोनियन नेशनल एयर एंड स्पेस म्यूजियम में हमने देखा सेंट लुइस की आत्मा और अटलांटिक के पार एकल नॉनस्टॉप उड़ान भरने वाले पहले पायलट चार्ल्स लिंडबर्ग की बहादुरी की प्रशंसा की। यूनाइटेड स्टेट्स होलोकॉस्ट मेमोरियल म्यूज़ियम में, हमने लिंडबर्ग का फिर से सामना किया, जहाँ उनकी "अमेरिका फर्स्ट" की एक पुरानी न्यूज़रील थी। भाषण, जिसमें उन्होंने नाजियों के खिलाफ लड़ाई में यू.एस. के यूरोप में शामिल होने के खिलाफ तर्क दिया, ने अपने पतले घूंघट का खुलासा किया यहूदी-विरोधी।
ये लोग राष्ट्रीय नायकों की श्रेणी में शामिल हो जाते हैं, जो जांच करने पर, उनकी किंवदंतियों की तुलना में कम चमकदार होते हैं। बच्चों और मैंने चर्चा की: हम अक्सर प्रसिद्ध लोगों को उनकी तुलना में अधिक शुद्ध और कम सूक्ष्म क्यों मानते हैं? हमारी कहानियाँ दोषों को दबाने या उन्हें बढ़ाने की प्रवृत्ति क्यों रखती हैं? एक अमेरिकी नायक के अब नायक न होने से पहले उसमें कितनी खामियां हो सकती हैं?
वे स्थान जो हमें जोड़ते हैं
हम पहले भी देश भर में उड़ान भर चुके हैं। विमान के पीछे हटने के कारण भूमि की अवहेलना करना आसान है। रोडट्रिपिंग की दूरी अलग है। आप लंबे खाली स्थानों को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते क्योंकि आप अनगिनत घंटे उन्हें खिड़कियों से घूरते हुए बिताते हैं।
कुछ लोग ऐसा व्यवहार करते हैं जैसे अमेरिका अधिक आबादी वाला है और सीमाओं पर फटने के लिए तैयार है। न्यूयॉर्क शहर जैसी जगहों पर ऐसा महसूस हो सकता है, जहां मेरे बच्चों ने मजाक में कहा कि सभी के लिए पर्याप्त ऑक्सीजन नहीं है। लेकिन घनत्व की भावना गायब हो जाती है क्योंकि आप कम लोगों वाले इलाकों में जाते हैं - खासकर जब आपके मिनीवैन में गैस कम होती है या किसी को शौचालय की जरूरत होती है।
"हमने बहुत कुछ नहीं देखा है," मेरी बेटी ने वरमोंट की हरी-भरी पहाड़ियों में कहीं टिप्पणी की, और मैं सहमत हो गया।
हमारे पास वह सब कुछ क्यों नहीं है? इसका अधिकांश भाग हमारे भोजन का उत्पादन करता है। राष्ट्र का आहार मांग करता है कि हमारी 50 प्रतिशत से अधिक भूमि कृषि और पशुधन के लिए समर्पित हो, जिसमें बहुत अधिक कृषि भी शामिल है के लिये पशुधन। सबसे पहले, वह प्रतिशत असंभव लग रहा था। जैसे-जैसे हमने इसे पार किया, इस पर विश्वास करना आसान हो गया।
रास्ते में, मुझे एहसास हुआ कि "ग्रामीण" शब्द खराब परिभाषित है। अटलांटिक पूर्वोत्तर में, ग्रामीणता का तात्पर्य उन लोगों से है जो जंगलों, पहाड़ों और पुरानी आत्माओं के अन्य परिदृश्यों में हल्के ढंग से बसे हुए हैं। खेत कम आम हैं, रकबे में छोटे हैं, और अक्सर विशिष्ट उत्पादों या प्रथाओं पर ध्यान केंद्रित करते हैं। यह मिडवेस्ट, या पैसिफिक नॉर्थवेस्ट के पलाऊस क्षेत्र से अलग है। वहाँ, बहुत अधिक ग्रामीणता औद्योगीकृत कृषि के कारण लाखों एकड़ में कुछ मुख्य फसलों का उत्पादन करती है।
दोनों क्षेत्रों में जनसंख्या घनत्व कम है और ये पौधों से भरे हुए हैं। लेकिन औद्योगिक खेत को इतनी मजबूती से तराशा और तैयार किया गया है कि, मेरे लिए, यह किसी भी शहरी फैलाव की तरह मानव निर्मित लगता है। क्या यह कृषि फैलाव है? यदि और कुछ नहीं, तो यह इस बात का प्रमाण है कि ग्रामीणता हर जगह एक जैसी नहीं है।
मेरे बेटे ने कैनसस मकई देश के माध्यम से आधे रास्ते पर ध्यान दिया, "पूर्वोत्तर को मूल रूप से मिडवेस्ट को खेत की जरूरत है।" मुझे लगता है कि वह सही है। हो सकता है कि पूर्वोत्तर केवल अपने प्राकृतिक परिदृश्य को संरक्षित कर सके क्योंकि वह भोजन के लिए दूसरों पर निर्भर है। बदले में, मिडवेस्ट को खाने के लिए पूर्वोत्तर की जरूरत है।
हमें आश्चर्य करना पड़ा: क्या राष्ट्र अधिक एकीकृत होगा यदि हम यह समझ लें कि हमारे विभिन्न भाग एक-दूसरे पर कितने निर्भर हैं?
आगे मील
मैं अक्सर बच्चों को याद दिलाता था कि हम केवल देश की सतह को खरोंच रहे हैं। हम रुके हुए किसी भी स्थान पर अधिक समय बिता सकते थे, न कि उन अनगिनत स्थानों का उल्लेख करने के लिए जिन्हें हमने छोड़ दिया था। और यह यात्रा एक विशेषाधिकार था। यह समय या लागत नहीं है जिसे हर कोई वहन कर सकता है।
फिर भी, हम अपने मुख्य लक्ष्य तक पहुँच गए: बच्चों को राष्ट्र का एक व्यापक नमूना देना। हमने राजसी पहाड़ों और विश्व प्रसिद्ध वास्तुकला को देखा। हमने पिछले युद्धों के स्मारकों और भविष्य के हथियारों के लिए अनुसंधान केंद्रों का दौरा किया। हमने देखा कि आस-पड़ोस ओपिओइड व्यसनों से बर्बाद हो गए और जंगल जंगल की आग से जल गए। हमने उस खदान में डायनासोर की हड्डियों को छुआ था जिसे उन्होंने खोदा था और शहर में तीन-पॉइंटर्स को गोली मार दी थी जहां बास्केटबॉल का आविष्कार किया गया था। हमने शिकागो में पिज्जा, सेंट लुइस में बीबीक्यू, केंटकी में तला हुआ चिकन, विस्कॉन्सिन में चेडर, मेन में लॉबस्टर और फिलाडेल्फिया में चीज़स्टीक खाया।
हर पड़ाव, हर नजारा और हर दंश अमेरिका का स्वाद था।
यात्रा भौतिक थी लेकिन मंजिल बौद्धिक थी। और, एक अर्थ में, अगले चरण आध्यात्मिक हैं। क्या इस यात्रा ने देश या दुनिया के बारे में हमारी किसी भी मान्यता को बदल दिया है? क्या यह आज हमारे व्यवहार को बदलेगा, या भविष्य में? क्यों या क्यों नहीं?
जीवन का अनुभव सबसे महान उपहारों में से एक है जो आप एक बच्चे को दे सकते हैं। मैं जो भी अनुभव प्रदान करता हूं, मैं चाहता हूं कि मेरे बच्चे बेहतर इंसान बनने के लिए बिल्डिंग ब्लॉक्स के रूप में सोच-समझकर उन पर विचार करें।
तब हमारे पीछे मीलों, और आने वाले मीलों, सभी इसके लायक होंगे।
Tor de Vries दो के पिता हैं जो दौड़ते हैं और मैं हूँ दादा, उनके वास्तविक जीवन के पेरेंटिंग सिटकॉम से मज़ेदार, पागल और व्यावहारिक लिपियों और स्क्रैप का एक ब्लॉग। उन्होंने द्वारा हाइलाइट किया गया है Mashable, लाफिंग स्क्वीड, और दूसरे। अपने दिन के काम में, वह में पढ़ाता है डिजिटल प्रौद्योगिकी और संस्कृति वाशिंगटन स्टेट यूनिवर्सिटी, पुलमैन, वाशिंगटन में कार्यक्रम।
