Mala žena je i vraški spis i aspirirana priča. Otkad je rasprodan prvi tisak od 2000 primjeraka, čime je Louisa May Alcott postala Patti Smith iz 19. stoljeća, naslov je bio skraćenica za određenu vrstu ženske idile; sestre oblikovane njihovim vezama nego po društveni pritisak, praktičnost ili TikTok. Iako svoj pristup roditeljstvu nikada nisam artikulirala u terminima Marchs, to je ono što sam željela za svoje troje kćeri kad smo ih odlučili odgojiti na otoku uz obalu Mainea. I, još važnije, taj je roman postao sinonim za ono što su moje kćeri željele za sebe.
Međutim, ponovno stvaranje prototipa nije lako. Mala žena, knjiga o lakom siromaštvu i trijumfu gipkih duhova, sada se preslikava na an skupa stvarnost.
Moja supruga i ja odgojili smo tri kćeri, EvaMarie, Oliviju i Isabelle, u Maineu, ali nijedna od nas nije od tamo. Ona je iz Arizone, a ja sam odrastao u Wisconsinu. Ništa od ovoga nije bilo neizbježno. Kad smo se preselili na ovaj otok s 566 stanovnika, nadali smo se da ćemo našim djevojkama pružiti mjesto za igru i istraživanje s onakvom slobodom za koju nismo mislili da možemo ponuditi na kopnu. I tako je otprilike ispalo. Djevojke, sve u razmaku od otprilike dvije godine, postale su solidna društvena jedinica. Uglavnom bolje, a ponekad i gore, postali su
S prvim izlaganjem mojih djevojaka Mala žena došla je neka vrsta samosvijesti. Oni su sebe vidjeli u nečemu ikoničkom i usvojili to ili se tome prilagodili - teško je reći. Ja sam knjižar pa bih želio reći da su naše kćeri otkrile Mala žena povlačenjem primjerka s police. Nije tako romantično. Kad su imali šest, osam i 10 godina, dobar prijatelj, a ponekad i dadilja prikazao je verziju filma iz 1994. Mala žena u kojoj glumi Winona Ryder. Djevojke su to prihvatile, svaka je čitala knjigu dok je dostigla odgovarajuću dob i postala je probavljiva. Vodile su se velike rasprave o tome tko je koji lik ili koja kombinacija Meg, Jo, Beth i Amy.
Ove rasprave su prošle vrijeme, što se uglavnom radi na malom, ruralnom otoku. Poput Marchova, naše su djevojke postajale eksperti u stvaranju vlastite zabave. Kuća je bila ispunjena Disneyjeva princeza haljine i tijare, rekviziti za nastupe koji su postali uobičajena pojava. Jednom, kada su djevojke imale tri, pet i sedam godina, naš je tip za peć, Norm, postavljao nove radijatore. Jedna od djevojaka je za svoj rođendan dobila na poklon predstavu Labuđe jezero u kutiji. CD sa glazbom, tutusima, programima, ulaznicama itd. Djevojke su napravile plakat kojim su najavljivale nastup, ispunile datum i vrijeme na ulaznicama i pozvale Norma između njegovih putovanja u podrum i natrag. Nakon što je Norm sjeo, predstava je bila u tijeku.
Neki dan sam naletio na Norma. Prošlo je petnaest godina. On je to iznio.
Žalba od Mala žena je, dijelom, to postoji specifična geometrija obitelji March. Postoje kutne naklonosti, paralelne lojalnosti i vektorski ishodi. Dok sam razmišljao o ovom eseju, zamislio sam svoje kćeri kao stranice trokuta napravljenog od tri magneta. Bile su tako zbijene i bliske odrastajući kao "djevojčice", da ponekad nisu bile prepoznate kao osobe vani ili kod kuće (ili možda čak ni u njoj).
Napustili smo ovu stijenu, putovali smo nekoliko puta godišnje da vidimo obitelj u New Yorku, Arizoni i Wisconsinu. Djevojke su išle na Broadwayske predstave. Imali su iPod-e, zatim telefone, beskrajne filmove za gledanje i široki pogled na internet. Ipak, djeci je dosadno. Dosadilo im je. A moja supruga i ja nismo imali sklonosti ispuniti te praznine u dosadi dodatnim planiranim aktivnostima. Liječili smo dosada kao njihov problem i uživao u gledanju kako ga rješavaju.
Uvijek su to činili. Sa svojom prijateljicom, Yeshom, izgradili su “Vještičiji krug” u šumi iza naše kuće. Odbačeni stol, nasumične ploče, boce koje su pronašli u šumi, druge funky stvari koje su prikupili, igračke i natpis koji još uvijek glasi: "Nema dječaka osim tate i Marka". Sati su se provodili u tom prostoru u razgovoru, gradnji i samo druženju. Taj ručno oslikani poziv za mene je bio duboki poziv u svijet kojem većini muškaraca nije dopušten pristup.
Postoji čarolija da Mala žena također — samo sestrinstvo kao svojevrsni mistični izazov statusu quo. Moje cure su to dobile.
I, kao i Marčevi, naše su se djevojke borile. Nismo dopuštali vikanje - i ponosili smo se činjenicom da je naše kućanstvo uglavnom bilo bez sukoba - ali smo bili naivni u pogledu načina na koje se sestre mogu napasti jedna na drugu. Prije nekoliko godina to je izašlo na vidjelo. Bilo je malo istine i manjeg pomirenja. Moje kćeri su se borile tako što su pisale zle bilješke i stavljale ih jedna drugoj pod vrata. Još uvijek imaju bilješke. Čuvali su račune.
I tako to ide s pravom intimnošću. Držite se svega.
Djevojke su to morale shvatiti.
Naš otok 21. stoljeća učinio je intimnost neizbježnom i, na neki način, jamčio društveno iskustvo ne toliko drugačije od onog koje je oblikovalo djevojčice iz ožujka koje su odrastale u Concordu iz 19. stoljeća. Živjeti na otoku znači živjeti u ograničenom prostoru. I nije tako loše. Djevojčice su od malih nogu mogle razgovarati s odraslima, njihov glas je bio bitan - u tako maloj zajednici djeci se ne daje ograđen prostor. Susjedi su uvijek bili u blizini. U 3 ujutro ima desetak ljudi koje bih mogao pozvati u pomoć. I premda nismo imali bogatog gospodina Laurencea preko puta koji je nudio svoj klavir da naše kćeri sviraju, imali smo gđu. Hartley, koji je sve tri djevojčice naučio da svirati klavir. Život oponaša umjetnost. Umjetnost se ponovno pokreće kao život.
Znam da sve ovo zvuči idilično, iako pomalo klaustrofobično. I nadam se da je to bilo za djevojke. Za mene je to bilo i oslobađajuće i teško. Izgradnja poduzeća za prodaju knjiga na otoku uz obalu Mainea nije bio briljantan plan. Čak je i online prodaja bila sporadična. Novčane brige postale su stalne i odlučio sam zadržati te brige od djevojaka koje su čistile kuće, čuvala djecu, vrtla i prodavala crteže na trijemu moje knjižare, ali nikad nisam dobila džeparac. Naravno, znali su. Točnije, znali su da nisam uvijek prisutan za njih jer sam bio previše obuzet brigom. žalim zbog toga. Sada razgovaramo o tome i ja sam prvi koji je priznao da ponosan, književan i privezan - vrlo Robert Marchovski ugođaj - nije način da bude.
Prošle godine, prilikom posjete Oliviji u Njemačkoj, otišli smo u hotelski restoran koji je služio švedski stol. Pitati cijenu zapravo mi nije palo na pamet. Hrana je bila dobra, lijepo smo se proveli, a nakon brojnih slastica stigao je i račun. Podigao sam ga po cijeni od 150 eura; bilo je 250. Oštar udah s moje strane i apsolutna tišina oko stola. Odjednom smo opet bili kod kuće, peć se ugasila i nisam si mogao priuštiti da platim račun za popravak kad je stigao. Rekao sam djevojkama da je u redu (i bilo je), ali sam vidio da su se sjećale kada nije bilo.
Ovog Božića, kada smo Isabelle preselili iz njezine spavaonice u Bostonu, njezin jedini zahtjev bio je posjetiti Orchard House, Louisa May Alcottje kod kuće 40 minuta izvan grada. Rekli smo da jer naravno da jesmo. Kuća je kultna, interijeri skučeni i iskrivljeni. Isabelleina radost što je ponovno tu bila je opipljiva, otvorenih očiju, upijajući sve u jedva jednu riječ. Znam da projiciram, ali ona se uklapala u prostor. Bio je to za nju svojevrstan dom, a njezine su sestre samo vani.
Gdje su sada djevojke? Odrastao i otišao. Eva, najstarija, predaje engleski u ruralnom Japanu. Olivia, u sredini, završava semestar u inozemstvu u Njemačkoj prije nego što se vraća na fakultet u Vermontu. Isabelle, najmlađa, je brucošica koja studira vokalnu izvedbu u Maineu. Trebalo je malo povući, ali kako su završile srednju školu, djevojke su našle svoje puteve. Probijaju se u svijetu i iako sa sobom ne nose jedni drugima predaje, amajlije ili opake bilješke, jasno je da su jedni druge internalizirali. Preklapaju se na način na koji to ne čine sva braća i sestre.
Nova adaptacija Grete Gerwig Mala žena vraća djevojke iz ožujka u središte pozornosti i proganjat će ih na dodjeli Oskara na isti način na koji su običavali naš dnevni boravak u oblicima Winone Ryder, Kirsten Dunst i Clare Danci. Djevojke će urođeno shvatiti da su to aspirativni likovi, a roditelji mladih i ovisni o pametnim telefonima shvatit će priču kao portret nečega izgubljenog. Ali je sveamerički san Mala žena još uvijek ostvarivo? Još uvijek vrijedi?
Da, ali to je pakleno teško. Volim koje su moje cure postale i ne žude za danima kada su bile mlade i dosadne i odskakivale jedna od druge u kuhinji. Osjećam da smo na neki način pogriješili, a na nekima uspjeli, ali smo ih na kraju utemeljili u obiteljsko iskustvo na kojemu mi donekle zavidim. Kad jedemo zajedno, obrok i dalje započinjemo – kao što smo već skoro dva desetljeća – pjesmom koja se prenosi kroz obitelj moje supruge. Pjevamo je, pričamo o danu i planiramo budućnost. Djevojke uvijek imaju planove i mišljenja o planovima jedne druge. Oni imaju svoje živote. Oni su potpuni sami i potpuniji zajedno.
Što bi više roditelj mogao poželjeti?
Craig Olson trgovac je rijetkim knjigama i pisac koji se usredotočuje na sjecište putovanja i knjiga.
