Danteov rival sa sajmova Pakao u moralnoj specifičnosti njihove geografije. Na BookExpu, velikom trgovačkom sajmu knjiga koji se ovog tjedna održava u još masivnijem Javits Centru u New Yorku, veliki igrači imaju prostrane štandove u blizini glavne pozornice. Chronicle, Penguin Random House, Houghton Mifflin i Workman imaju dobro osvijetljene štandove s razdraganim zaposlenicima i mnoštvo poklona. Akademski izdavači iz Tweeda kao što su Oxford University Press i The University of Chicago Press krenuli su na jug prema Librarian’s Loungeu, ne. U svim se tim štandovima mogu naći sjajne knjige, ali najbolje priče nalaze se sjeverno od pozornice autorskog tržišta, gdje autori koji su sami objavili sjede za stolovima širokim četiri metra koji ih koštaju 400 dolara i na kojima su naslagani često idiosinkratično dječje knjige.
BookExpo, kažu mi prijatelji, samo je sjena nekadašnje police. Separei su manji, izdavači oprezni, a zabave manje zabavni. Ovaj pad rezultat je posebno teške ere u tradicionalnom izdavaštvu. Jedna svijetla točka, međutim, je dječja književnost, koja, kao i djeca, raste. Prema
Ova se dva trenda sudaraju i spajaju u obliku likova dostojnih dr. Seussa ili Edwarda Goreya koji sjede u kongresnom centru, prkoseći konvenciji u potpunosti.
Uzeti DeiAmor Verus, krupni muškarac u crvenoj jakni i dvobojnim vrhovima krila čija nova knjiga nosi naslov "Razgovaraj s Bogom". “Ne radi se o Bogu”, šapće mi, gurajući mi knjigu u ruku. Okrećem se na slučajnu stranicu. Poglavlje 22: “Mi smo djeca, ne, još gore: mi smo djeca nasilnici u svijetu koji zahtijeva bezuvjetnu ljubav. Jebati." Već je potpisao knjigu, "Svu moju ljubav. DeiAmor Verus.” S druge strane prolaza stoji Larry Mazza, zgodan muškarac dotjerane sijede kose i sakoa. Njegova knjiga, Život: istinita priča o dječaku iz Brooklyna zavedenom u mračni svijet mafije, uskoro će biti snimljen film – nada se. Ali koliko je to istina? "Ja zapravo nisam bio ubojica", priznaje, "ali sam bio u obitelji."
Zatim je tu Alese Pechter, koja se smiješi iza dva papirnata balona na vrući zrak na stolnjaku od balona. Njena knjiga,U smjeru neba, govori o balonima. Napisala ju je sa svojim sada pokojnim suprugom Mortonom, potomkom poznate obitelji koja se bavi proizvodnjom raži. Do nje je AC Moyer, vesela bivša manekenka čiji se debitantski roman zove Veličina nula. "Fileran i ušiven u jezivi kožni kaput", stoji na natpisu pored gospođe Moyer, "leš koji je nosio anoreksična manekenka šeta po najvećoj modnoj pozornici.” Nije rečenica, ali je upečatljiva slika.
No, najupečatljivija izložena slika nije bio plakat, već dva autora koja sjede jedan do drugog u dijametralnoj suprotnosti. Pri kraju prolaza i hektaru praznog prostora, Casey Fennessy, čija majka Janet i otac Daniel vode Turkey’s Roost Publishing u Indiani, sjedio ispred displeja s natpisom “Kroz Bibliju... za djecu”. Ispod toga su bile dvije slike. Jedan, globus, predstavljao je Postanak. Strelicom je bio povezan s crtežom drveta ispod kojeg je bilo napisano: “Otkrivenje”. Caseyina majka, Janet, autorica je i ilustratorica biblijskih priča za djecu. “Popularni smo kod kućnih školaraca”, objasnila je Casey, pokazujući bojanku koju je napravila njezina majka. “Obucite se u oklop, djeco Božja”, piše, stih iz Efežanima 6:12-17. Ispod stiha, vitez je čekao da bude obojen.
Ni metar dalje, za vlastitim stolom, po imenu mlada ilustratorica iz Brooklyna Estrella Vega ponosno istaknuo plakat pod naslovom Stablo života. Gospođa Vega, francuska stanovnica Brooklyna, specijalizirana je za znanstveno točne knjige za djecu. Njezin opus uključuje pet serija knjiga s pojedinostima o paleozićevom razdoblju i dvodijelna knjiga na preklop koja ilustrira evoluciju od jednostaničnog organizma do ptice.
Kako je dan odmicao, gospođa Fennessy i gospođa Vega sjedile su na udaljenosti pljuvanja, izmjenjujući brze osmijehe i ljubaznosti. Sa svog stola gospođa Fennessy je izrazila divljenje radu gospođe Vege. "Zapravo imam diplomu iz geologije", rekla je gospođa Fennessy, "obožavam fosile." Kada se pritisne kako je rad gospođe Vega u skladu s njezinim strogim uvjerenjem u kreacionizam, gospođa Fennessy se samo pristojno nasmiješila i rekla: "Vrlo lako." Gospođa Vega, međutim, još nije imala priliku posjetiti svoju susjedu, blisku ona je bila. "Samo ja sam na predstavi", rekla je, "pa sam zapela ovdje."
Netko u odjelu za separe imao je opaki smisao za humor.
