Alan Gratz nije osobito zainteresiran za antropomorfiziranje životinja ili lekcije predmeta o dijeljenju. On je autor dječjih knjiga – i vraški ponosan na to – ali je uglavnom ravnodušan prema normama svog žanra. On se ne boji zamračiti i iskreno želi otkriti užase povijesti za publiku željnu (ako nije spremna) uhvatiti se u koštac s njima. Ranije najpoznatiji po zatvorenik B-3087, uznemirujući prikaz vremena židovskog dječaka u deset nacističkih koncentracijskih logora, i Samuraj Shortstop, zvuči teže nego što zvuči i hiperljubičasti prikaz predmodernog Japana, Gratz je upravo objavio Izbjeglica. Knjiga govori o ljudima koji nemaju kamo osim drugdje. Mrkli je mrak i, nažalost, nevjerojatno pravodoban. Prije nego što jesen završi, to će napraviti neke popise lektire u srednjoj školi i, nakon toga, neke roditelje učiniti nervoznima. No, koliko god to bolno bilo čitati, iskreno je i, za Gratza, duboko osobno.
To nije knjiga koju je očekivao da napiše. To je knjiga koju je trebao napisati jer nije mogao držati podalje stvarnost ili vlastitu empatiju.
Izbjeglica priča priče o troje različitih djece izbjeglica u različitim povijesnim trenucima. Tu su Josef, židovski dječak koji bježi iz nacističke Njemačke 1939., Isabel, kubanska djevojka koja je krenula u Ameriku 1994., i Mahmoud, sirijski dječak koji je krenuo u modernu Njemačku. Očinski razgovarao s Gratzom o tome kako je knjiga nastala i zašto očajnički želi da je čitaju američka djeca.
Izbjeglica: Alan Gratz
Pisali ste dječje knjige o holokaustu i prije izbjegličke krize. Što mislite o komercijalnoj privlačnosti svog rada i njegovoj vrijednosti za roditelje i djecu?
Većina mojih knjiga namijenjena je učenicima srednjih razreda, u dobi od osam do četrnaest godina. To su moji peeps. Svake godine u školama razgovaram s tisućama srednjoškolaca. Pročitali su knjige koje sam napisao o holokaustu i Hitlerjugendu i rekli su: ‘Želimo još.’ Već sam znam iz vlastitog iskustva i mojih prethodnih knjiga da djeca stvarno žele čuti istinu o tome svijet.
Postoji mnogo drugih pisaca koji pišu bijeg-maštarije, a ja sam nešto napisao i sam. Mislim da za to apsolutno ima mjesta. Postoje ljudi koji pišu suvremene zabavne stvari i humor za djecu, koje oni pojedu. Ali moja niša je pisanje vrsta žestokih trilera. Društveni trileri je opis koji sam počeo koristiti nakon što sam čuo kako opisuje Jordan Peele Izađi onuda. Jednom kad sam ga pročitao kako to govori, pomislio sam: 'O moj Bože. To je ono što radim i to je ono što želim nastaviti raditi.’ Sada sam to nekako objavila u svom uredu. To je ono što ja radim. Pišem društvene trilere. Pišem knjige koje ne možete odložiti ili, nadam se, koje djeca ne mogu odložiti jer su uzbudljive za čitanje i pune akcije, ali i knjige koje imaju neki društveni element. Nešto što raspravlja o nekom dijelu stvarnog svijeta. Odatle sam dolazio Izbjeglica.
Možete li mi reći nešto o većoj povijesnoj inspiraciji za vašu najnoviju knjigu, Izbjeglica?
Konkretno sa Izbjeglica, Počeo sam s pričom o MS St. Louisu. Nacističku Njemačku napustio je 1939. s više od 900 židovskih izbjeglica na brodu. Već su bili proganjani. Prošli su noć razbijenih naočala, kada su nacisti ulazili u židovske domove i odvlačili ljude u koncentracijske logore, razbijali izloge i spaljivali sinagoge. Ovih više od 900 izbjeglica uspjelo je izaći iz Njemačke i krenulo se na Kubu. Mnogi od njih željeli su živjeti na Kubi i ostati tamo, ali mnogi su željeli i nadali se da će kasnije dobiti Sjedinjene Države.
Bili su odbačeni od Amerike i od Kanade i na kraju su se vratili sve do Europe. Preseljeni su u četiri zemlje koje su ih pristale uzeti: Ujedinjeno Kraljevstvo, Francuska, Belgija i Nizozemska. Židovi koji su završili u Velikoj Britaniji bili su sigurni kada je počeo Drugi svjetski rat. Ostali ljudi, njih oko 620 koji su bili nastanjeni u Francuskoj, Belgiji i Nizozemskoj, bili su u pravu Hitleru kada je počeo Drugi svjetski rat. Procjenjuje se da je njih 250 umrlo u koncentracijskim logorima, a mnogo više ih je umrlo na druge načine.
Zatvorenik B-3087 od Alana Gratza
Opisujete dobru knjigu, ali ta je priča zapravo samo dio Izbjeglica. Kako ste na kraju uključili modernije probleme i likove? Što vas je natjeralo da se usredotočite na to.
Otprilike u to vrijeme moja obitelj i ja otišli smo na obiteljski odmor na Floridu. Prvi put smo sišli do Florida Keysa. Lijepo smo se proveli i odsjeli smo u odmaralištu. Moja kćer je plivala u bazenu cijeli dan. Supruga i ja sjedili smo kraj bazena i čitali cijeli dan. Bilo je odlično.
Jednog jutra, ustali smo da prošetamo plažom, malom plažom koja se nalazila ispred našeg odmarališta. Da ste ikada bili u Keysu, znali biste da nema puno plaže. Izašli smo prošetati malom plažom ispred našeg odmarališta i vidjeli splav koji je netko uzeo da dođe u Ameriku u noći. Prethodno jutro nije ga bilo. Bio je to domaći splav. Bila je napravljena od zidova od šperploče i dvoslojne. Bio je zabijen i zašrafljen. Cijelo dno i sve pukotine zapečaćene su stvarima koje stavljate oko prozora i vrata iz limenke. Uzeli su to da poprskaju pjenom cijelo dno čamca kako bi zapečatili pukotine.
Unutra je bilo mjesta za možda dvanaest, trinaest ljudi na klupama koje su napravili. Straga su bili motori od nečega, možda motocikla ili automobila. Skinuli su nešto i učvrstili se u stražnji dio splavi i kroz nju provukli osovinu za propeler. Unutra je bila mokra odjeća i napola pojedene vrećice bombona i prazne boce za vodu i prazne kante za smeće.
Kako je to što ste vidjeli tu splav i koliko ste bili u kontaktu s izbjeglicama utjecali na vaš proces pisanja?
Moja obitelj i ja smo bili stvarno zapanjeni ovim. Obilazili smo ga i gledali i puno pričali o tome. Shvatili smo to dok smo dan prije sjedili kraj bazena, opuštali se i uživali odmora, netko je u ovoj splavi riskirao svoj život da bi došao u ovu zemlju i pokušao je potražiti utočište ovdje. Bilo je stvarno otrežnjujuće i stvarno je otvorilo oči. To nas je natjeralo da preispitamo ono što uzimamo zdravo za gotovo. Naša sloboda, krov nad glavom, hrana na našem stolu. Razgovarali smo o svim tim stvarima kao obitelj: o privilegijama u kojima uživamo i o tome što drugi ljudi nemaju i koje bi rizike poduzeli da bi imali prilike.
Još uvijek ne znam odakle su došli ljudi u ovoj splavi. Moja pretpostavka je Kuba. Najbliže je karipskim zemljama i Florida Keysima i 90 milja dalje preko Floridskog tjesnaca. To je moja najbolja pretpostavka, ali mogli su doći s nekog drugog mjesta. To je najkraće putovanje i još uvijek je 90 milja iznad otvorenog mora u ovoj splavi u kojoj ne bih želio ići u ribolov. Zapanjujuće je i apsolutno opasno. Ovdje sam htio napisati ovu knjigu o MS St. Louisu, ali sada vidim ovo i želim pisati o ovome, o ljudima koji upravo sada dolaze u Ameriku na splavi. Ovo se događa upravo sada.
Mislite li da su Amerikanci svjesni tekuće izbjegličke krize i njezinog utjecaja?
Ako sam dobrotvoran, zaboravio sam da se ovo događa upravo sada. Ako sam strog prema sebi, ignorirao sam to. Logično, znam da ljudi svaki dan pokušavaju doći u ovu zemlju na službene i neslužbene načine kopnom, morem i zrakom. Znam to, ali ne živim na Floridi ili uz meksičku granicu. Ne živim na zapadnoj obali. Ne živim u velikom gradu poput New Yorka ili nekom mjestu gdje ima puno imigranata i izbjeglica koje dolaze u to područje. Ne gledam ga svaki dan i pitao sam se ne vidi li ga ni puno mojih mladih čitatelja svaki dan.
Opet, možda znaju da se to događa, ali ako nisu na prvoj crti toga, vide li to stvarno? Pomislio sam: ‘Želim to pokazati.’
Kako je na vaš razvoj knjige utjecala trenutna sirijska izbjeglička kriza?
Imao sam te dvije ideje i onda smo, naravno, svaki dan prije i nakon našeg odmora na TV-u gledali slike sirijske izbjegličke krize. Događa se od 2011. godine kada je započeo sirijski građanski rat i događa se i danas. Vidjeli ste to i svi smo vidjeli te nevjerojatne fotografije uništenja i ljudi koji moraju otići. Statistike govore da je 11 milijuna Sirijaca raseljeno iz svojih domova zbog ovog sukoba. To je više od populacije Kentuckyja. Nestalo je stanovništva cijelog gradskog područja u Americi. I ja sam htio pisati o tome.
Htio sam to iznijeti na vidjelo i trebalo mi je malo razmišljanja kako da se uhvatim u koštac sa svakim. Onda sam pomislio, čekaj malo. Što ako ih sve spojim? Što ako ih isprepletem da pokažem sličnost između ovih putovanja, u različitim razdobljima i različitim dijelovima svijeta s različitom djecom. Postala je priča o Josefu, židovskom dječaku koji osjeća nacističku Njemačku s obitelji na brodu MS St. Louis 1939. za Kubu; kubansku djevojku po imenu Isabel, koja se sa svojom obitelji i još jednom obitelji popne na splav za Ameriku 1994.; sirijski dječak po imenu Mahmoud koji s obitelji napušta Siriju i odlazi u Njemačku. Tako se sve skupilo. To je bila geneza Izbjeglica.
Kodeks časti od Alana Gratza
Kada ste shvatili da konačno imate priču Izbjeglica?
Za mene, kao pisca, pravi trenutak kada sam shvatio da imam roman i da će to uspjeti bio je kada sam shvatio da ne samo da su postoje paralele između svakog njihova putovanja, ali da bih zapravo mogao povezati sve tri te priče vrijeme. Kad dođete do kraja Izbjeglica svo troje specifične djece i njihove obitelji povezani su kroz vrijeme, pokazujući paralele između te tri priče. To ne želim poklanjati jer želim da čitatelji dođu i pronađu. Ne samo da su njihove paralele, svaka je od tih obitelji povezana kroz vrijeme i to je i meni bilo važno.
To je očito poštovanje koje gajite od žanra dječje knjige kao posude za podučavanje važnih lekcija o svijetu. Kakvu ulogu po vašem mišljenju imaju dječje knjige u našem trenutnom političkom, kulturnom i društvenom diskursu?
Mislim da je ono što vidimo u Americi nedostatak empatije. Imamo mnogo odraslih koji ne mogu sagledati stvari iz perspektive drugih ljudi. Mislim da je jedna od najboljih stvari koje knjige za mlade čitatelje mogu učiniti je staviti ih u kožu drugih ljudi. Pokazati im svijet očima druge osobe. Osoba koja nije odavde, nije svoje vjere, nije svoje rase, nije svog ekonomskog statusa. Pričajući priče različitih ljudi, ljudi različitih iz regije, mislim da možemo početi graditi empatiju. Što više djece čita knjige o ljudima koji to nisu, to će više djece razumjeti odakle drugi ljudi dolaze. Nadam se, iskreno se nadam, da će kada odrastu imati više empatije prema drugim ljudima i moći prigrliti druge.
Da ga vratim Izbjeglica, riječ izbjeglica postala je stvarno politička, vruća riječ. Prije trideset ili četrdeset godina riječ izbjeglica nije bila politička riječ. Kad ste čuli riječ izbjeglica, pomislili ste: 'O moj Bože daj da ti pomognem jer razumijem da nisi želite napustiti svoj dom i otjerali ste nasilje i progon i sada vam treba sef utočište'. Amerika je ljudima s Bliskog istoka odgovorila mržnjom. Već prihvaćamo daleko manje od jedan posto svih sirijskih izbjeglica kojima je potrebna pomoć.
Što je bio vaš konačni cilj ili misija Izbjeglica?
Ne plačem za budućnošću. Imam nadu za budućnost. Zato pišem za djecu. Zaista vjerujem da će budućnost uvijek biti bolja nego danas. Zato to radim. Ako ih mogu pripremiti za ono na što će naletjeti u stvarnom svijetu kroz fikciju, onda sam svoj posao obavio. Zato pišem. Pišem da bih zabavio, ali želim promijeniti svijet i to mogu učiniti pomažući djeci.