Sljedeće je napisano za Očinski forum, zajednica roditelja i utjecajnih osoba sa uvidima o poslu, obitelji i životu. Ako se želite pridružiti forumu, javite nam se na [email protected].
Jedne nedavne noći, moj mlađi sin je imao problema sa zaspavanjem. “Tata”, rekao je, “znam da je smiješno, ali imam tu misao koju ne mogu izbaciti iz glave. Brine me teleportacija. Mrak me tjera da mislim da ću biti teleportiran iz svoje sobe, na neko mjesto koje ne poznajem.”
Kakav je ispravan odgovor kada vaše dijete izrazi takav strah? Iako sam bio u iskušenju da kažem “Teleportiran? Ali to bi bilo super“, zaustavila sam se. Nije se upuštao u onu vrstu stripovskih fantazija koje bih ja mogao imati (uskočiti u vilu kolumbijskog narkobosa, zgrabiti nekoliko hrpa s njegove hrpe novca i ponovno iskočiti). Govorio je o tome da su ga sile koje nije mogao razumjeti ili kontrolirati otrgnute iz njegovog doma, u biti o otmici. Lagan odgovor ovdje nije bio dobar.
Flickr / Kraljica snimanja
Uzdržao sam se i zbog još jednog odlaska na spavanje, nekoliko godina ranije, u kojem je teleportacija bacila zastrašujuću sjenu. Ovaj incident uključivao je mog starijeg sina, koji je tada imao oko 8 godina, i moju odluku da mu pročitam vrhunsko poglavlje
Ako niste čitali knjige o Harryju Potteru, nećete znati o čemu govorim, ali ovo poglavlje je jedno središnjih točaka u seriji, u kojoj ton prelazi od razumno bezbrižnog do istinski zastrašujućeg. Nakon pobjede u magijskom natjecanju za više škola, Harry Potter i zgodni Cedric Diggory (u suštini BMOC Hogwartsa) neočekivano su teleportirani na mračno, tajanstveno groblje. Tamo se susreću sa zlokobnom figurom u ogrtaču čiji je prvi čin žustro ubiti Diggoryja čarobnom kletvom.
Govorio je o tome da su ga sile koje nije mogao razumjeti ili kontrolirati otrgnute iz njegovog doma, u biti o otmici.
Čitao sam knjige i znao sam što slijedi. Sjećam se da sam na trenutak oklijevao. Glas u mojoj glavi je rekao: „Nemoj mu to čitati! Imat će noćne more”, ali ga je svladao mačo tatin poriv, svojevrsna teška ljubav “baci ih-u-duboki kraj bazena”. pa čitam:
“Zrak zelene svjetlosti buknuo je kroz Harryjeve kapke i on je čuo kako nešto teško pada na tlo pored njega... užasnut onim što će vidjeti, otvorio je svoje žarke oči. Cedric je ležao raširenih orlova na tlu pokraj njega. Bio je mrtav.”
Začulo se nekoliko otkucaja tišine sa strane mog sina u sobi, a zatim je tihim glasom upitao: "Je li on zapravo mrtav?"
"Da", rekao sam, "on je zapravo mrtav."
Flickr / Shannon
Nastavila sam čitati unaprijed dok nisam shvatila da moj sin tiho plače.
“Hej, dušo, jesi li dobro?” Pitao sam.
"Stvarno to nisam očekivao", šmrcnuo je, što je u retrospektivi bila prilično sofisticirana spoznaja za traumatiziranog 8-godišnjaka.
“Oh, ne boj se”, rekao sam, “to je samo priča.” Ovo potpuno beskorisno zapažanje nije bilo dobro, i čak i nakon što sam spustila knjigu i pokušala mu pjevati, bilo je očito da neće pasti zaspao. Tražio je majku koju sam pozvao. Na licu joj je bila vidljiva borba između brige za svog dječaka i ljutnje na muža. Još smo bili u fazi roditeljstva kada je svatko ljubomorno čuvao svoju slobodnu noć. Povukao sam se u dnevnu sobu, a ona mi se pridružila za otprilike sat vremena, nakon što je konačno zaspao.
Postoje trenuci u braku kada je svađa toliko očita da su obje strane iscrpljene prije nego što i počne.
Postoje trenuci u braku kada je svađa toliko očita da su obje strane iscrpljene prije nego što i počne. Moja žena je uzdahnula dok je sjela na kauč i pitala što se dogodilo. Moje objašnjenje izazvalo je okretanje očima dostojno Liz Lemon.
"Zašto pakao bi li mu to pročitao prije spavanja?« upitala je, na način koji je ukazivao da nijedan odgovor ne bi bio dobar.
“Ne znam. To je mjesto gdje smo bili u priči. Što sam trebao učiniti?”
“Nemoj mu čitati! Naravno da će se uplašiti. Ovo je dijete koje ne želi lubenicu u kući jer je jednom zamijenio sjemenku za bubu.”
Pixabay
Napravio sam univerzalni muški znak za "što želiš od mene?" - otvorenih ruku, podignutih ramena i obrva, stisnutih usana kao da se spremam snimiti selfie.
"Gledaj", rekla je, "ako se on probudi usred noći, ti se baviš time, ne ja."
Rekla je to uz ljutiti osmijeh, onaj tip osmijeha koji istovremeno izražava gađenje, bijes i rezignaciju. Malo je izraza lica u arsenalu moje supruge koji me više iritiraju, pogotovo kad shvatim da je njegovo korištenje potpuno opravdano, kao što je bilo sada. Odgovorio sam agresivno okretajući kanale i mršteći se na našu drevnu mačku, koja nas je oboje promatrala s prezirom.
Tako da mu nisam rekla kako se i ja brinem zbog teleportacije. Ne doslovna teleportacija, već figurativna.
Kako se to dogodilo, naš sin je prespavao cijelu noć i ujutro se nije činilo ništa gore. Ali moj loš izbor te noći vratio mi se dok se njegov mlađi brat brinuo zbog teleportacije. Tako da mu nisam rekla kako se i ja brinem zbog teleportacije. Ne doslovna teleportacija, već figurativna. Biti teleportiran u zemlju bolesti zbog neočekivane dijagnoze. Biti teleportiran u zemlju siromaštva gubitkom posla. Teleportiran u zemlju tuge zbog smrti nekoga koga sam volio. suzdržao sam se. Večeras ga nije trebalo baciti u dubinu.
Umjesto toga, samo sam sjela na krevet pored njega, pomilovala ga po kosi i rekla: „U redu je, dušo. Nitko te neće odvesti.” Sjedili smo zajedno u druželjubivoj tami, dok je njegovo disanje postajalo sve sporije i dublje. Uzdahnuo je na onaj stvarni način na koji djeca ponekad rade kad se udaljavaju, a zatim se prevrnuo na bok i zaspao.
Jon Moskowitz viši je autor teksta i kreator sadržaja.
