Sjedio sam pored svoje žena u hitnoj dok je medicinska sestra pokušala postaviti nazofaringealnu cijev. To je neugodan postupak koji tjera veliku plastičnu cijev u želudac kroz nos. Dok je cijev gurnuta kući, moja žena je počela dahtati i grcati se, udarajući po rešetkama svog kreveta. Za trenutak je povraćala kante zrnaste tamne krvi. Bilo je iskreno užasno, kao nešto iz filma Eli Rotha. Ali bio sam manje nego potresen. Ove stvari se događaju.
Krvavi čir doveo nas je do ovog ružnog trenutka. Neki su mogli svjedočiti da je ova scena doživjela gađenje koje je promijenilo svijet. Srećom, u posljednjem desetljeću, moja supruga i ja smo bili manje nego dragocjeni u pogledu naše ljudskosti. Razgovaramo o gadne stvari. To je samo naš stil. Nije kao da smo namjerno namjeravali biti potpuno transparentni u pogledu svoje grubosti. To nije bio neki strateški plan za a sretan brak. Jednostavno se tako dogodilo. Ali mi smo bolji za to.
Srećom, u posljednjem desetljeću, moja supruga i ja smo bili manje nego dragocjeni u pogledu naše ljudskosti. Pričamo o gadnim stvarima. To je samo naš stil.
Možda zato što sam, kad smo se upoznali, studirala za medicinsku sestru. Moja je svijest bila jako u tijelu. Radila sam kao certificirana medicinska sestra u domu za starije i nemoćne, a kasnije u bolnici za AIDS. Na oba mjesta bilo je važno s lakoćom i poštovanjem odbaciti tjelesne strahote kraja života. Sa svoje strane, moja supruga je radila u centru za rak pomažući pacijentima s njihovim financijama. Također je razumjela krhkost ljudskog tijela.
Stoga je možda bilo sasvim prirodno da smo razgovarali jedno s drugim o svojim kakicama i jeli više vlakana kako bi bili "pahuljasti i plutajući". Zasigurno nije grickala što je pričala o mjesečnici. Nitko od nas se nikada nije ustručavao govoriti o osipu, mrljama ili bolesti. Ne vidimo sramotu u stvarima koje izlaze iz naših tijela. Ne brinemo se hoćemo li izgledati savršeno sastavljeni, voditi ljubav prije tuširanja ili obavljati poslove osobne higijene rame uz rame.
Razumijem da neki parovi teže održavanju osjećaja "misterija". Neke žene odbijaju biti viđene bez šminke ili se stide tijekom menstruacije. Neki muškarci se jako trude da ne govore o svojim rupama ili zdravlju svojih spolnih organa. Neki parovi imaju odvojene kupaonice ili odbijaju biti u jednoj u isto vrijeme, iz straha da ako se zavjesa povuče, više neće biti poželjna.
Dakle, što se događa kada se zavjesa povuče, iznenada i drastično, zahvaljujući ozljedi, iscrpljujućoj bolesti ili krvarećem čiru? Bolesna osoba će vjerojatno osjećati akutnu krivnju i sram zbog svoje akutne boli. U međuvremenu, njihov bi se partner mogao vratiti u iznenadnu svijest o znojnoj, sluzavoj, krvavoj, smrdljivoj ljudskosti njihove žene ili muža.
Kako starimo, stvari će nedvojbeno postati još gore, ali i dalje ćemo biti očajnički zaljubljeni u ružne, lijepe ljude s kojima smo se svaki vjenčali.
Iskreno, nije vrijeme za suočavanje s tim emocijama. Zapravo, ovo je vjerojatno najgore vrijeme za suočavanje s njima. Znati grube stvari znači biti spreman na mnoge stvari koje mogu slomiti tijelo. Jer kad se riješite misterija, shvaćate da je osoba s kojom ste se zakleli da ćete provesti ostatak života doslovno od krvi i mesa.
Moja žena je sada dobro. Sva je ozdravila. Još bolje, nije se promijenila u mojim očima. Govoriti o groznim stvarima znači da ona može biti prekrivena krvavim povraćanjem u hitnoj i još uvijek biti apsolutna ljubav mog života, ne kada je pospremljena, već u tom trenutku kada izgleda, osjeća i miriše kao sranje. Tješim se da znam da bi, ako bi se naše pozicije promijenile (jednog će se dogoditi), ona osjećala isto prema meni.
Stalno pričamo o groznim stvarima. Jer kako starimo, stvari će nedvojbeno postati još gore, ali ćemo i dalje biti očajnički zaljubljeni u ružne, lijepe ljude s kojima smo se svaki vjenčali.
