Moj ukapljeni mozak curi iz mog bradavice. Ovo je jedino razumno objašnjenje kako se osjećam nakon poroda. jesam dojenje novorođenče na kauču dok moj trogodišnjak razbija dnevnu sobu vičući “Kaos! Kaos! Kaos!” - ratni poklič koji je preoblikovala iz mojih protesta. Ona usitnjava časopise i razbacuje detritus dok moj muž, otac ova dva sićušna čovjeka, istovaruje perilicu suđa.
"Hej ljubavi", doziva on. "Kamo ovo ide?"
"Što je to'?" nasilno se raspitujem. “Ne mogu ni vidjeti o čemu govoriš.”
Izlazi s vrata noseći majicu Steven Universe koju sam mu poklonio za našu godišnjicu - smatram da pobjeđuje čak i kad osjećam da gubim - držeći lopaticu.
"Gdje ga držiš?" on pita.
“Gdje učiniti ja zadrzi to? Gdje učiniti vas mislite da bi to trebalo proći?"
Iako je moj vanjski izgled skroman, u iskušenju sam mu reći gdje ga zapravo može staviti. Izluđuje me da misli da je moj posao znati, ali ono što me još više muči je moja vlastita uloga u poticanju ovog frustrirajućeg ciklusa ovisnosti. Brinem se da dok pokušavam podići odlučno,
Osim ovoga, naš je odnos prilično egalitaran – imamo karijere, suroditelji, dijelimo odgovornosti što je više moguće – ali kada je u pitanju vođenje kućanstva i raspoređivanje, moj muž, pažljiv učitelj s posebnim obrazovanjem, izgleda zaboravan, pa čak i lijen, kao da je on moj oskudni pripravnik izvršni.
To dovodi do onoga što ću nazvati "Ciklusom": pita me kamo stvari idu, ja sam frustriran jer me pretpostavlja da sam šef domaćeg teritorija - i frustracija se sve više povećava. Poput mnogih majki, umorim se od nošenja “mentalnog opterećenja”. Zamjeravam ideju da je to moj posao ne samo znati kamo ide lopatica nego i odlučiti da ide u ladicu s lijeve strane štednjak.
Moj muž kaže da samo pokušava imati poštovanje. Kaže da pita ne zato što misli da bih ja trebao biti zadužen za sve oko kuće, već zato što je poseban u tome gdje želi da stvari koje često koristi nestanu, da kad bi se naše uloge zamijenile, jednostavno bi rekao: "Ide na gornju policu ostava."
To pitanje baca u drugačijem svjetlu, ali sjene ostaju: njegovo uvjerenje da me pita što se događa s posuđem i odjeća za bebe nije povezan s tradicionalnim rodnim ulogama podupire njegov argument da vidim nešto čega nema. Moj suprug, koji također posjeduje i ponosno nosi majicu s natpisom "Ovako izgleda feministkinja", čini se previdjeti činjenicu da detalje još uvijek tretira kao "ženski posao". On nema telefon dadilje broj. On je koordinirao a datum igranja točno jednom (bio sam izvan grada). Pitat će me jesmo li ponestalo mlijeka dok bulji u hladnjak i provjerava ima li mlijeka. (Vidite li mlijeko unutra?! DA LI? VIDJETI? MLIJEKO?)
Trebao bi znati kada su termini za pedijatra, koje dane je dijete u predškolskoj ustanovi i gdje pronaći Pyrex posudu za pečenje, čak i ako mora otvoriti svoju aplikaciju za bilješke da se prisjeti. on to ne čini. Volim ga, ali ovo mi se čini kao najjači argument protiv mojih naklonosti.
To me podsjeća na razlog zašto kaže da ne planira iznenađenje večeri za spojeve: Radije bi razgovarao o potencijalnim planovima i odlučio se na nešto što će mi se sigurno svidjeti. Ali evo u čemu je stvar: ono što bih želio je znati da je dovoljno kompetentan da napravi uvjerljiv plan. Ili, osim toga, pokušati.
Što je odgovor? Oslobodite mentalno opterećenje robota, možda jednog od onih visokotehnoloških hladnjaka koji će nam poslati poruku kada ostanemo bez mlijeka?
Prije nekoliko tjedana došla je prijateljica i majka troje djece. Dok je hranila svoje četveromjesečno dijete, muž joj je bez riječi pružio čašu vode. Uvijek to čini, spomenula je, jer zna da je od dojenja osuši. "Mogu se istrenirati", rekla je.
Nije mi bilo jasno što je o svom mužu govorila kao da je terijer. Ali shvatio sam i zašto. Činilo se kao da je naučio trik. Točnije, osjećao se kao da je naučio trik koji moj muž nije. Naučio je preuzeti inicijativu. Pitala sam se, u tom trenutku, jesam li možda naučila svog muža da to ne čini - da sam ga, dajući spremno odgovore, oslobodila impulsa da sam rješava probleme.
Ali mislim da se to nije dogodilo. Mislim da se dogodilo da je moj muž počeo izjednačavati samopouzdanje i poštovanje i nastavio to činiti jer mu je to bilo zgodno. Siguran sam da se to nije dogodilo svjesno. On nije makijavelistički čovjek i znam da me voli. Ali on mi također ne pomaže da snosim teret.
Dakle, sljedeći put kad me muž bude pitao gdje da stavim lopaticu, neću mu reći. On će ga staviti gdje ga stavi i ako moram kopati po nekim ladicama prije nego što uspijem ispeći jaje, znat ću da je to mala neugodnost u službi da se on penje po našoj kućnoj korporativnoj ljestvici. Na kraju ćemo imati dom bez pripravnika ili izvršnih direktora, koji uistinu vodimo zajedno — u organizaciji i kaosu.
