Sljedeću priču dostavio je čitatelj Očev. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju mišljenja Fatherlyja kao publikacije. Činjenica da priču tiskamo, međutim, odražava uvjerenje da je zanimljivo i vrijedno čitanja.
Kao i mnogi očevi, nisam počeo s najnjegujućim ili strpljivijim pristupom očinstvo. Od prvog dana zavoljela sam malenu osobu plač u naručju, ali koliko god se trudio, nisam joj mogao ugoditi. A frustracija muke oko roditeljstva bila je gušila. S vremenom sam shvatio da razgovaram s njom manje kao sa svojim djetetom, a više kao s ratobornom pokroviteljicom prepun bar.
Jeste li već shvatili što želite?
Ne?
Gospođo, nema potrebe vikati.
Moja supruga je, s druge strane, imala suprotno roditeljsko iskustvo. Od samog početka znala je točno što treba učiniti u gotovo svakoj situaciji ⏤ od hranjenja, umirivanja do spavanja. Zapravo, bila je toliko bolja u uspavljivanju naše djevojčice da je to postalo nju svirka. I to je stvorilo užasan presedan. Kad god bi u tim ranim danima nešto postalo preteško, dopustio sam svojoj ženi da povuče malo vremena. Jasno je da je imala neku vrstu evolucijske sposobnosti za sve ovo, pa ako nisam mogao riješiti problem,
Razgovarao sam s puno očeva koji priznaju da su upali u istu zamku. Mnogi tate su još uvijek u njemu. Shvate: “Hej, ja kosim travnjak i uvjerim se da su odgovarajuće baterije u svim daljinskim upravljačima; Povlačim svoju težinu ovdje.” To je lijepa zabluda koju samo pogoršava mozak lišen sna. Prigrlio sam ovu pogrešnu logiku puna dva mjeseca. Zauzeo sam stražnje sjedalo svaku priliku koju sam dobio. I dok me je krivnja što nisam pomogla uhvatila u koštac, dodatni san je pomogao.
Ali sve je to bilo privremeno. Vidite, preuzeo sam važnu obvezu mnogo prije nego što sam shvatio koliko će biti teško brinuti se za novorođenče. Podnio sam svu papirologiju i dogovorio termine. Na kraju porodiljnog dopusta moje supruge, ja bih preuzeo. Cijeli mjesec sam išla na očinski dopust. I definitivno sam počeo sumnjati u svoju odluku.
Tjedan dana prije nego što smo napravili promjenu bio sam olupina. Gledala sam svoju sada djevojčicu od 15 kilograma kao da je otkucava tempirana bomba. Znao sam da samo čeka da ode i, naravno, da će to učiniti na moj sat. Zaražena mačja ogrebotina? Nepredviđena alergija na formulu? Njezin prvi napad grčeva? Prehlada? Upala pluća? Bio sam potpuno nepripremljen za bilo koji od ovih događaja, ali sam imao dovoljno razuma da zadržim strah za sebe. Koliko god da sam do tog trenutka bio beskorisan, nisam se mogao smatrati i cvilnikom.
Došao je dan i vrata su se zatvorila za mojom ženom. Moja beba i ja bili smo sami. I gotovo odmah je počela plakati. Dlake na mom vratu stajale su na oprezu. Otkucaji srca su mi se udvostručili. Siguran sam da je na mom licu bio izraz panike. Ali ostala sam hladna i smirivala svoju djevojčicu, a prije nego što sam to shvatila, došlo je smirenje. Danima je to išlo ovako; trenuci odvratnog užasa praćeni totalnim, slavnim, tihim. Bilo je to puno pakla... i malo raja. Onda malo manje pakla. A još manje…
Kako smo ulazili u naš drugi tjedan, moj mali ratoborni pokrovitelj bara postajao je sve više nalik na redovitog gosta s visokim napojnicama. Niski su i dalje bili vrlo niski... ali visoki su bili više nego dovoljni da nadoknade nevolje. Kad se moja žena navečer vratila s posla, odjednom nisam tako brzo predao našeg malog. Upravo suprotno. "Možeš otići gore i presvući se, imam je", rekao bih bez oklijevanja. (Usput, ovakve izjave možda su me zapravo spasile da moje osobne stvari ne budu bačene na pločnik.)
Kad je moj očinski dopust završio (mogla bih dodati prerano), počeo sam se osjećati kao stari profesionalac. Mogla bih se povijati s najboljim od njih. Znao sam, do drugog, koliko dugo boce treba grijati. Naučio sam roditeljske trikove koje čak ni moja žena nije znala. Bilo je dobro. I počela sam uviđati da su klišeji istiniti ⏤ moja kći je stvarno rasla pred mojim očima.
Bila je osjetno drugačija od onoga kada smo započeli naš zajednički mjesec. I ja sam. I tijekom mjeseca sam utvrdio da zadnje sjedalo nije mjesto za mene kada je u pitanju njezino podizanje. Pogled je naprijed bio daleko bolji.
Alex Moschina je pisac sa sjedištem u Baltimoreu koji uživa provoditi vrijeme na otvorenom sa suprugom i kćeri.
