Kad je Lola, prava 13-godišnjak fille fatale (mislim: naglašena, duga kosa; velike, crne umjetne naočale za čitanje; skraćena majica; kratke hlačice itd.) izabrale mog sina za banket/ples u osmom razredu, suprug i ja smo bili bolno svjesni kako to ljubavna priča bi završila: ishod je visio u ravnoteži, poput šatora gusjenice, čekajući da oslobodi svoj trzavi cache na golom vratu nesuđene duše mog sina.
Bio je ponedjeljak navečer prije plesa, a Lola je upravo prekinula sa svojim posljednjim dečko. Odmah je nazvala mog sina Tannera, čiji je iPhone uvijek podešen na spikerfon. “Stvarno sam željela biti s tobom cijelo vrijeme”, molila je, “ali Parker me prvi pozvao da izađemo.” Dovoljno uvjerljivo, Mislio sam.
"Dugo sam ti davala signale", ustrajala je. “A ti me nisi ni primijetio.”
“Oh, u redu”, odgovorio je. Poslije je rekao: "Mama, valjda sad izlazim s Lolom." Vrijedi napomenuti da sam godinu dana prije pronašao jednu od Tannerovih prijatelji koji jecaju na spavanju u našoj kući nakon što mu je Lola poslala "poruku o prekidu" putem grupne poruke, koju je i Tanner primio.
Ovu priču podnio je a Očinski čitač. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju nužno i mišljenja Očinski kao publikacija. Činjenica da priču tiskamo, međutim, odražava uvjerenje da je zanimljivo i vrijedno čitanja.
Lola je provela sljedeći tjedan nazivajući Tannera svake večeri na FaceTime, opušteno razgovarajući o svemu od nje kućni ljubimci do njezina menstruacija na ono što bi ona odjenula na banket i što bi on trebao obući. Tanner je često sjedio bez košulje, njegova 5 stopa i 8 inča, glatke puti, ektomorfnog tijela pogrbljena nad kuhinjskim pultom, radeći na algebri, slušajući dubstep i grickajući cheddar sir i jabuke. Njihovi večernji razgovori bili su tako uobičajeni da su njihovi dijalozi postali bijeli šum večeri. Ali kad se jedne večeri promijenio njezin bezbrižan ton, počeo sam pažljivije slušati.
“Parker misli da previše flertujem,” rekla je stidljivo.
"On je?"
"Mislim da ne znam."
"U redu."
"Misliš li da imam?"
“Hm. Ne?"
"Što je uopće flert?" pitala je.
"Što?"
"Što je f-l-i-r-t-i-n-g?" ponovila je, još koketnije.
“Ne znam. Biti dobar prema ljudima?”
„Onda, ti si ta koja trenutno flertuje sa mnom? “ konačno je rekla.
I dalje je išla, dok je on sve jače padao na nju. Namjeravao sam se kloniti toga, ali kasnije sam rekao: "Znaš, Tanner, ljudi nikad ne prekidaju preko noći."
“Oh, mama”, odgovorio je prezirno.
Sljedeći dan nakon škole izveo sam novi par na sladoled. Činilo se da joj se istinski sviđao, a ja sam se osjećala loše zbog svojih unaprijed stvorenih predodžbi.
Te večeri moj muž se pridružio Tanneru i meni u kupovini odjeće za banket. Dok je Tanner iskreno isprobavao bezbroj sakoa, s odgovarajućim hlačama koje ne bi pristajale, čak ni uz malu pojas stegnut do zadnje rupe, nikad nisam priznala kako sam, kao i moj muž, čekala da druga staklena papuča pad.
Tanner se konačno odlučio na nekoliko različitih izgleda: jaknu od kože morskog psa, crne uske traperice, dvije crne košulje, jednu ljubičastu kravatu i konzervativniji crno-siva (u slučaju da Lola nije mislila da će netko od njih nadopuniti njezinu haljinu.) Kad smo stigli kući, položio je svoje blago na krevet, kao za svoj prvi dan škola.
Na kraju tjedna isprobao je svoju novu odjeću, a budući da mu je tata bio odsutan zbog posla, pomogla sam mu vezati prvu kravatu. Stao je ispred ogledala i dječački rekao: "Izgleda li ovo dobro, mama?" Njegova slatka nevinost snažno je povukla moje srce.
U subotu ujutro na domjenku, Tanner i ja smo krenuli u Safewayjev cvjetni odjel kako bismo u posljednji trenutak pokupili korsaž za zapešće. No, ostali su bez mini ruža, jer je maturalna večer bila večer prije.
"Ali čekajte", rekao je cvjećar, "evo nešto što je netko zaboravio pokupiti sinoć." Pružila mi je hladnu, zamagljenu, prozirnu plastičnu kutiju. Unutra je bio korsaž za zapešće s blago uvenulim bijelim ružama i crnom vrpcom. Izgledalo je kao loš znak u kutiji. Ubacila je, "besplatno", odgovarajuću, također napuštenu gumbijerku, a zatim svaku poprskala s malo vode, način na koji su majke iz ratnih vremena mogle suptilno ukloniti plijesan s komada sira prije nego što su ga dale svojima djeca.
Dok smo izlazili, kao na znak, Parker slomljenog srca polako je ušao unutra, ne podižući pogled.
“Oh, čovječe, osjećam se tako loše zbog ovoga, mama”, rekao je Tanner. “Izgleda tako tužno.” Uvjeravao sam ga da će sve biti u redu.
Ali nije sve ispalo kako treba. Koliko sam shvatio, ples je bio kao scena van Sretni dani: Chachi (Tanner) odlazi dobiti udarac za sebe i svog partnera, vraćajući se i pronalazi Joanie (Lola) kako se druži s Potsie (Parker). A Chachi ostaje stajati, otvorenih usta, držeći dvije čaše nečeg ružičastog i gaziranog. Osim što se to dogodilo početkom večeri, nedugo nakon što joj je Tanner dao sudbinsko cvijeće. Tanner je rekao da ne želi razgovarati o detaljima, pa sam se trudio (što sam mogao) ispuniti njegove želje.
Bližio se kraj godine. Kad sam ga jednog dana nakon škole pokupio u lokalnom skate parku, sjedio je na rubu zdjele za skejt s podignutim koljenima, prekriženih ruku na njima i spuštene glave. Plakao je i nije ga bilo briga hoće li njegovi prijatelji vidjeti.
“Mama, podsjeti me u budućnosti da te slušam o djevojkama.” Ponovila sam izreku kako mora učiti iz vlastitih pogrešaka u spojevima, a ne iz pogrešaka drugih. "Sve sam to držao u sebi, mama", rekao je.
"Što držite unutra?" Pitao sam.
"Sve", rekao je. “Djevojke... stvari u školi. Otvorio sam svoje srce i opekao sam se.”
Krenuli smo kući, a on je požalio kako sada mora napisati pjesmu za Language Arts, o nečemu što voli i u čemu je strastven. Kaže mi da nema "ništa" i dugo sjedi razmišljajući. Dao sam mu još jednu priliku da mi ispriča što se dogodilo s Lolom.
"Gotovo je, mama!" vikao je, neuobičajeno. Ne bih ga više pitao.
Posljednjeg dana osmog razreda odvezla sam ga u školu. Laknulo mi je kad sam čula da je Lola rano napustila školu kako bi ljetovala s tatom, u drugoj državi. Tanner je provjeravao svoje poruke. Kao što sam i pretpostavljao da će se dogoditi, Lola je već bila usamljena i slala mu poruke. Zakolutala sam očima i suzdržala se da kažem ono što sam htjela reći. Dok sam ulazio na parkiralište, rekao je: “Ne ljutim se na nju, mama. Dakle, ne bi trebao biti.”
Ali bio sam. A možda još uvijek jesam.
Kerrie Houston Reightley je slobodna spisateljica i majka dvojice sinova i kćeri. Kad ona ne vodi program za Seattle Tennis and Education Foundation za djecu s nedostatkom sredstava, ona pohađa regate Crew, gdje je Tanner vodeći kormilar u svom srednjoškolskom timu.
