Ostaje za vidjeti ako Billie Eilish je zvijezda za vijeke, ona koja će uživati u trajnoj karijeri i sazrijeti pred očima svijeta, povlačeći mlade obožavatelje u odraslu dob svojim pjesmama kao soundtrackom njihovih života. Ali, nemojte zabuniti, Eilish je blistava zvijezda sadašnjosti, monumentalno talentirana, bez napora karizmatična tinejdžerica koja se ne boji duriti se, izraziti svoje mišljenje ili prigrliti svoje mračnije anđele. Ona je trenutna opsesija moje 22-godišnje kćeri — a možda i vaše kćeri. I to je učinilo premijeru ovog prošlog vikenda Apple+ dokumentarac, Billie Eilish: Svijet je malo mutan, obavezno pogledati. Jamie i ja smo ga zajedno prenosili... nekako. Poslali smo jedno drugome SMS-ove s odbrojavanjem do uključivanja play-a na daljinskim upravljačima za TV i cijelo vrijeme slali poruke naprijed-natrag 2 sata i 20 minuta trajanja dokumentarca, nakon čega slijedi Facetime rekapitulacija nakon špica valjani.
Prvo, neka pozadina. Jamie je oduvijek volio glazbu: pop, indie, akustičnu kantautoru. Išla je na satove pjevanja i gitare, ali nikada nije slijedila te muze. A ja sam, kao njezin tata i kao estradni novinar, uvijek nastojao biti aktualan i razumjeti njezin glazbeni ukus. Bio sam i koncertni otac koji je vodio Jamieja – a kasnije i Jamieja i prijatelje – na koncerte. Tragao sam za ulaznicama na Ticketmasteru ili StubHubu. I, umjesto da sjedim u autu, kupio bih jeftino sjedalo negdje visoko, na bilo kojem mjestu, i uhvatio show. Iskoristio sam kontakte da dogovorim susrete i pozdrave. Govorimo o Aaron Carteru, Hilary Duff, Jonas Brothers, Demi Lovato, Miley Cyrus, Lukas Graham, Billy Joel. Shvaćate ideju. Nabavio sam karte za Jamie i njene prijatelje da pogledaju dvije emisije Eilish 2020., jednu u New Yorku i drugi u Sjevernoj Karolini, potonji Eilishin posljednji nastup prije nego što ju je pandemija naglo prekinula obilazak. Priznajem da sam tužan zbog Eilish emisija. Nekako sam htio ići. I htjela sam ići s Jamiejem. Ali prerasla je to iskustvo, barem za sada. (NAPOMENA od Jamieja: Tata, išla bih s tobom na Billiejev koncert svaki dan. NAPOMENA od tate: Awwww).
Ovo nas vraća na Svijet je malo mutan. Jamie leti samostalno u svom stanu u Raleighu, a ja sam kod kuće u New Jerseyju, sa svojom ženom i psom. Tri, dva, jedan... dokumentarac počinje. Eilish je odobrila potpuni pristup filmašu R.J. Cutler, čije kamere prate Eilish – tada 16 i 17 godina – kako prvi put okusi slavu i kako je surađuje sa svojim smiješno talentiranim starijim bratom/najboljim prijateljem, Finneasom, u njegovom studiju iz djetinjstva koji je pretvoren u dom, kako bi je snimio Proboj prvi album, 2019. "When We All Fall Asleep, Where Do We Go?" Dokumentarac također prati Eilish na turneji i nastupa sve veće gužve. Video koji je snimila Eilishina sveprisutna majka, Maggie, nadopunjuje Cutlerovu snimku i vidimo dobar posao kao i Eilishina oca, Patricka, skromne obiteljske kuće u L.A.-u, i njihovog psa, Papar.
Evo kako je prošao naš konvo:
“Ne mogu!!!” Jamie šalje poruku nekoliko minuta nakon filma. “Ona je TAKO jebeno talentirana. A ona ovdje nije starija od 16 godina.”
“Što ti se sviđa kod nje?” Javljam poruku. “Njezini tekstovi? Njezin stil? Njezino prisustvo na pozornici?"
"Sve gore navedeno", odgovara Jamie. “Ona je pravi čovjek kojeg krivo shvaćaju oni koji se nisu uložili u njezinu priču. O čistom talentu u njoj i njezinom bratu da i ne govorimo. Jedna stvar biti narkoman i biti prisutan i biti dobra slavna osoba. Ali još jedan koji zapravo ima sadržaj u radu. Oni su takvi umjetnici.”
Eilish je, naizmjence, duhovita, pametna, šefova, skromna, mrzovoljna, sretna i razdražljiva. Ona slobodno raspravlja o svojim Touretteovim. Ona sumnja u svoju novu glazbu: "To je kao i sve ostalo što smo ikada napisali." Pisanje pjesama je "muči", pogotovo zato što je Finneas tako dobar u tome. Školovala se kod kuće, što je potaknulo DJ-a da sugerira da je poput Doogieja Howsera. "Tko je to?" pita Eilish. Ne može shvatiti kako i zašto je obožava njezina "vrlo posvećena niche publika". Njezine emisije rastu u razmjerima. Novinar pita: "Jeste li spremni za sljedeću razinu superzvijezda?" Eilishine oči ispupče. "NE!" Kasnije, ona priznaje: "Ne volim pritisak", a zatim dodaje: "Ne osjećam pritisak većinu vremena." U backstageu na koncertu Katy Perry govori o Eilishinom talentu i nudi ovo: “Ovo će biti divlje za 10 godine. Ovo će biti čudno. Ako ikada poželiš razgovarati...” Eilish divno ne prepoznaje tipa s Perryjem. To je Orlando Bloom.
"Zabilježite majicu Zvjezdanih staza", šaljem poruku Jamieju.
“Oh, vidi ti to!!!” odgovara ona. "Bodovi u tvojoj knjizi?"
“Ono što je smiješno s njom je kako joj je glas nevjerojatan”, pišem. “Kao samo ona za mikrofonom. Bez zaslađivanja.”
"Ništa", potvrđuje Jamie. “Ona ništa ne podešava automatski. Postoji samo jedna pjesma koja ima namjerno automatsko podešavanje. Sve njezine pjesme napravljene su od slojeva i slojeva vokala i harmonija vlastitog glasa... Uživa li mama? Poštuje li umjetnost?”
"Ona je", primjećujem. "I ona je zaintrigirana."
“Atta girl”, piše Jamie.
Dokumentarac zatim usmjerava na mračniji teritorij. Eilishini dnevnici otkrivaju neke zlokobne slike i samoprezir: “Ja sam praznina. Oličenje ničega.” Priznaje da se posjekla u prošlosti. Na Coachelli, njezinoj dosad najvećoj emisiji, Eilish zaboravlja stihove nove pjesme i brine se da će sve oči biti usmjerene na nju umjesto na masivne neispravne ekrane iza nje. Mama, tata i brat pokušavaju joj podići raspoloženje i ego, uglavnom bezuspješno. A ozbiljni problemi s dječakom, da ne spominjemo ponavljajuće udlage potkoljenice i probleme s gležnjevima, pogoršavaju situaciju.
“Nisu se lijeli da je prikažu točno onakvom kakva jest”, primjećuje Jamie.
Postoje lakši trenuci, uključujući kada Eilish dobije svoju vozačku dozvolu (navedite zabrinuti tatin govor) i kada upozna svog idola, simpatiju i imaginarnog muža. Eilish stans Justin Bieber, i od djetinjstva. Ona zna svaki detalj o njemu. Kad ga je upoznala u Coachelli, ona bulji u nevjerici prije nego što ju je obavio dugim, toplim, iskrenim zagrljajem. Ona tada zaplače u njegovom naručju. Zanimljivo je da je Eilishina zaljubljenost u Biebera savršeno usporedna s onom njezinih obožavatelja s njom - nešto što ističe kao teško za shvatiti.
Bieber se veći dio zadržava u zraku Svijet je malo mutan. On je neizgovoreni poster dječak za ono što može poći po zlu s glazbenim wunderkindom, ali je također ustao iz pepela, uskrsnuo svoju karijeru i reputaciju i oženio se. On šalje Eilish dugačku, lijepu poruku koju ona bez daha čita naglas. "Tako sam impresioniran vašom aurom i prisutnošću... Uživajte u svakom trenutku onoga što doživljavate."
Jamie ističe da fokus dokumentarca nisu nužno dobre stvari, glazbeni proces, pa čak ni njezino samopouzdanje koje se razvija. Umjesto toga, to je klasični push-pull slave koji se češće pojavljuje. Postoji rasprava između Eilishine mame i nekoga iz njezine izdavačke kuće o potencijalno depresivnim pjesmama i poruci protiv droge za koju se izdavačka kuća boji da bi se mogla vratiti Eilish. To je pošteno, ali mama tvrdi da bi Billie trebala biti ono što sada jest i da bi njezina glazba trebala biti slobodna da raste s njom. Zatim, u posebno potresnom komentaru, Maggie se osvrće na jednu od najčešćih pritužbi na rad svoje kćeri: da je glazba depresivna. “Ne”, inzistira ona, “djeca su depresivna.”
Cutler nastavlja s prikazom kako fizički i emocionalno potrošena Eilish postane iritirana, prvo kad brzo iza pozornice Pozdrav, postani produženi susret i pozdrav, a onda kada se Eilish mora boriti s naknadnim online kritika. "Doslovno ne mogu imati loš trenutak", s pravom izjavljuje frustrirana Eilish. Maggie i Patrick, ali posebno Maggie, usred su svega toga, štite svoju kćer, ohrabruju je, prizemljuju je, ali Billie je doslovno i figurativno obiteljski posao. To je lukav konop za hodanje. A Maggie i Patrick, oboje bivši glumci, predobro poznaju igru.
Finneas, 23, je glazbeni mozak. On piše i producira većinu sestrinih pjesama, te svira nekoliko instrumenata. On smiruje Billie kada ona izrazi sumnju da može "pojasati" glasne dijelove svoje tematske pjesme o Jamesu Bondu, "Nema vremena za umiranje,” i kad se ona – opet – zabrine zbog “zlih” internetskih trolova. Vjerojatno najbolje funkcionira za tandem braće i sestara da ga svjetla reflektora ne zanimaju, iako on priznaje da njihova izdavačka kuća računa na to da će iz nje izvući hit singl.
"Shvaćam da je ovaj film o Billie", šaljem poruku Jamieju. “Ali pitam se kakvo je cijelo ovo iskustvo bilo za Finneasa.”
“On se jako čvrsto drži svoje priče o: 'Ponosan sam što sam brat Billie Eilish',” odgovara Jamie. “Ali, da, bio bi zainteresiran. Nema Billie bez Finneasa.”
Svijet je malo mutan ne dovodi toliko do zaključka koliko do sljedećih trenutaka u Eilishinoj karijeri. Predstave su veće, ulozi veći. Album pada... i eksplodira. Zatim, jednako je zapanjena, ponosna, previše kul za školu i sramežljiva kad osvoji pet Grammyja, uključujući najbolju novu umjetnicu. Na početku filma, Eilish – više od mrlje nestrpljivosti u njenom glasu – opisuje kako bi drugačije režirala svoje glazbene spotove. Na kraju, ona je na video setu, zasigurno radi. Bit će zanimljivo vidjeti kamo Eilish ide odavde. Može li ona postati puno veća? Izdržati veći pritisak? U njemu pronaći više radosti nego stresa? Također, hoće li ikada više dopustiti kamerama da dokumentiraju svaki njezin pokret ili dopustiti obožavateljima da vide bljeskove tuge i sumnje u sebe koji neizbježno muče svakog velikog umjetnika?
Jamie se javlja na Facetime.
"To je bilo nevjerojatno", oduševljena je. “Moram ga ponovno pogledati. Stvari koje bih učinio da budem u toj sobi dok ona stvara svoju glazbu. Billie je genije. I kladim se da je pandemija zapravo dobra za nju... Mislim da joj je potreban odmor.”
Billie Eilish: Svijet je malo mutan trenutno se prenosi Apple+.