Zašto ne biste trebali preskočiti ružne dijelove Roalda Dahla

"Što je oporuka, tata?" To je moja petogodišnjakinja dvije trećine puta kroz čitanje Matilda, klasik Roalda Dahla priča o prezrenoj djevojci s mentalističkim sklonostima. U opusu Roalda Dahla ima mnogo riječi koje je teško prevesti iz swatchcollopa i boggleboxa BFG za Whangdoodles i Vermicious Knids je u Charlie i tvornica čokolade i njegov nastavak. Ali oporuka, kao u dokumentu kojim je Magnus Honey, otac Matildine ljubazne učiteljice Jenny Honey, ostavio svojoj kćeri svoju imovine prije nego što ga je ubila njegova šogorica (a šefica njegove kćeri, Agatha Trunchbull, bila je ta koja me zaustavila u mom staze.

Oporuka je, objasnio sam, nešto što napišete da kad umrete kako bi ljudi znali što učiniti s vašim stvarima. Moj sin je zastao, a zatim je upitao, mucajući kao djeca njegovih godina kada njihova želja da nešto kažu nadmašuje oblik onoga što pokušavaju reći „Tata… ovaj… tata… tata, hm, što ćemo sa svim tvojim stvarima kad ti umrijeti?"

Postoji mnogo načina za čitanje Roalda Dahla, ali evo četiri. Prvi put sam se upoznao s Dahlom kao dijete, s knjigama poput

Matilda, James i divovska breskva, Twits, i Charlie i tvornica čokolade. Čovjek ih čita sa zanimanjem i samo s osjećajem slutnje. Onda malo odrasteš i otvoriš se Dahlovom mračnijem radu. Kao tinejdžer, sjećam se uzbuđenja pronalaska Roald Dahl Omnibus, debeli tvrdi ukoričeni zbornik priča o zamjeni žena (“Veliki Switcheroo”), luda fešta zajebavanja (“Kuja") i trgovina mesom ("Koža“). Vau, pomisli se. Zatim se čita oko Roald Dahl. Kroz stranice njegovih mučnih memoara Dječak i Idem solo, od kojih su oba prošarana užasnim i sadističkim zlostavljanjem, počinjemo vidjeti kako je magija koja se dosad čitala potkrijepljena traumom. I konačno, kao što to činim sada, čita se, ili bolje rečeno, ponovno čita Roalda Dahla vlastitoj djeci. Na svakoj razini, visoke mračne Dahlove priče drugačije lome svjetlost.

Matilda je naš drugi pohod u Dahlov svemir. Tehnički, to je naš treći. Pokušao sam čitati BFG dječacima prije godinu dana, ali su bili previše užasnuti već od prvog poglavlja, “Sat vještica”. “To mi stvara noćne more”, rekao je moj trogodišnjak. Tako smo čitali saturni klasik Tomija Ungerera Mjesečev čovjek umjesto toga.

Naš prvi uspješan završetak bio je James i divovska breskva. Sjećam se kako bi mi se u djetinjstvu činilo mirno lebdjeti iznad svijeta u velikom, mekom, mirisnom koštičavom voću. Ali čak i ova fantastična priča, brzo sam se podsjetio kad sam je pročitao naglas, počinje smrću roditelji mladog Jamesa i njegovo konačno usvajanje od strane dviju užasno okrutnih teta, tete Spiker i tete Spužve. Potrebno je puno vremena da riješimo njihovo zlostavljanje Jamesa prije nego što dođemo do breskve.

I upravo je tijekom ovih poglavlja moja publika počela postavljati pitanja koja su me potresla u svojoj nevinosti. Moja djeca su znala da roditelji mogu umrijeti. To su mogli prihvatiti, s tugom naravno. Ali da bi odrasli mogli postojati tako zli i uvredljivi kao što tete nisu računale. "Zašto", pitali su se, "bili su tako zli prema Jamesu?" "Što im je učinio?" upitao je moj najstariji.

Nehotice sam otvorio svijet u kojem je vlastita obitelj djeteta mogla biti izvor patnje. Do sada smo živjeli u svijetu Zeko odbjeglii Pogodi koliko te volim?. Čak iu knjigama koje sadrže roditeljski sukob, takozvana okrutnost imala je uzrok. U slučaju Dječak koji je plakao Ninja, Timovi roditelji natjerali su Tima zalijevati vrt jer su mislili da laže. Također, zalijevanje vrta je zabavno.

Ali u Dahlovom svijetu, razlog zašto su odrasli zločesti prema djeci nema nikakve veze s djetetom i sve ima veze sa sadističkom prirodom odraslih. Za dijete je ova neugodna uzrujanost jednako intrigantna i neugodna. Dok čitam stranicu po stranicu onoga što je u biti zlostavljanje djece, a kamoli ubojstva i slučajeve preranog prolaza, mogao sam odlučiti ublažiti ili ublažiti Dahlov jezik. Možda, na primjer, kada Trunchbull iščupa jadnog Ruperta sa stolice Matilda, mogao bih preskočiti dio kada, držeći ga, ispušta ovu zbrku zlostavljanja:

"Ti neznalica mali puže!" zaurla Trunchbull. “Ti bezumni travo! Ti praznoglavi hrčku! Ti glupi kuglu ljepila!”

Apsolutno nijedna od tih riječi - osim možda kuglice ljepila - nije dopuštena u našoj kući. Ili nekoliko stranica kasnije, postoji iskušenje da preskočite prošireni odjeljak u kojem Trunchbull viktimizira mladog dječaka po imenu Eric za ono što se čini kao sate sa strpljenjem i žestinom poput tigra:

"...spelovati što."

"Ne razumijem", rekao je Eric. "Što želiš da spelujem?"

“Što spelovati, idiote! Napišite riječ 'što'!"

“W... O... T”, rekao je Eric, odgovarajući prebrzo. Nastala je gadna tišina. "Dat ću ti još jednu priliku", rekao je Trunchbull, ne mičući se.

"Ah, da, znam", rekao je Eric. “Ima H u sebi. W... H... O... T. To je lako."

Stvari ne završavaju dobro za Erica. I mogu vidjeti svoje dečke kako prepelice samo zamišljaju scenu. Ipak, u isto vrijeme, Dahlov duh me sputava. Jer ono što njega i mnoge autore poput njega, ali najviše od svega, privlači djeci je njegovo odbijanje da skrene pogled s toga koliko odrasli mogu biti zastrašujuće okrutni. Za mene, kada sam bio u njihovim godinama, ta mješavina užasa i uzbuđenja kojom sam progutala njegove riječi također je prožela riječi njihovom trajnom magijom. Ne čitate samo Dahla, već se bavite engleskim jezikom. Tako da čitam svakog idiota i glupana, dramatično produžujem trenutke sadizma. Znam da će se sve na kraju riješiti, da će mala osoba izvesti osvetu svijetu.

Ali, naravno, postoji i dio koji je u interesu. Nakon što sam provela 30 minuta u društvu Wormwoodsa ili Twitsa ili tete Spužve i Spikera, moja djeca malo brže vraćaju moje "volim te" nego prije. Tko zna opsjedaju li njihove snove vizije Dahlove distopije. Ali barem kad se probude, znat će koliko su sretni jer svako dijete nema oca koji misli da su veličanstveni ljudski grah.