Smrt roditelja je jedno od najtraumatičnijih — i univerzalnih — iskustava koje osoba može doživjeti. To je potpuno transformativan događaj. Unatoč svojoj gotovo univerzalnosti, smrt roditelja stavlja sinove i kćeri na jedinstveni put. Naravno, svi mi na kraju dođemo do koraka koji označavaju proces tugovanja, ali način na koji dolazimo do toga - i učinak smrti roditelja na svakoga od nas - je drugačiji. Ali slušajući priče drugih koji su pretrpjeli takav gubitak, udobnost i razumijevanje može nastati.
Zato smo razgovarali s 14 muškaraca o tome što su osjećali nakon gubitka oca - dobro, loše i sve između. Za sinove, gubitak oca, bez obzira koliko on bio prisutan ili udaljen, suočava ih s istinama o tome kako žele živjeti svoje živote. Ove priče to odražavaju. Kao takav, tuga i tuga su uobičajene teme. Ali isto tako i olakšanje, inspiracija, radost i zadovoljstvo. Evo što su rekli.
1. Teško je zamisliti da će bol nestati
“Otac mi je preminuo prošle godine i nisam to preboljela. funkcioniram. Ja živim život. Ja sam, uglavnom, dobro. Ali još uvijek boli jednako kao i onog dana kad je umro. Razlika koju je napravilo vrijeme između zapravo je samo prikupljanje smetnji. 'Život' se vraća u normalu, ali to je život u smislu povratka na posao, preuzimanja obveza i sličnih stvari. Ali, barem za mene, ne mogu zamisliti dan u kojem ne bih mogla odmah briznuti u plač razmišljajući o nečemu - bilo čemu - što me podsjetilo na njega. Znam da sam bez njega bila samo godinu dana, a to vrijeme bi trebalo pomoći da se oporavim. Ali stvarno je teško zamisliti da će bol nestati.” –
2. Naučio me što je najvažnije
“Bio sam shrvan kada je mom tati dijagnosticiran agresivni rak, pa nije bilo iznenađujuće što sam odlazio na posao potišten, neizvjestan i depresivan. Moj je šef bio totalni kreten u vezi s tim. Jednom mi je rekao da moram 'osobne stvari ostaviti kod kuće'. To su bile njegove točne riječi. Otišao sam kući, uzeo noć da to obradim i prestao sljedeći dan. Mrzio sam to tamo, i to je bila zadnja kap. Bio je to dar koji mi je otac dao na odlasku, zapravo. Mogla sam provesti naših zadnjih nekoliko tjedana zajedno, i bila sam s njim kad je preminuo, umjesto da jurim za nekim usranim rokom. Sama ta činjenica stvarno mi je pomogla da riješim tugu i natjerala me da razmišljam kao da sam donio najbolju moguću odluku za svog oca - i svoj razum." – Ethan, 43, New York
3. Nije mi bilo teško. Ali to je bilo za moju djecu.
“Ovo će zvučati hladno, ali nisam pustio suzu kad mi je tata umro. Bio je seronja. Razdvojio se od mame, ostavio nas je i vraćao se samo kad mu je nešto trebalo. Bio je to tako klišej. Možda bih se, da sam mlađi, osjećao više sukobljeno oko cijele stvari. Ali ja imam svoju obitelj, svoju djecu i svoju definiciju o tome što znači biti otac. On nije bio jedan. On je za mene bio samo još jedan tip. Mislim da je najteži dio bio kad bi me moja djeca pitala je li on ‘djed’, a onda bi se rastužila kad bi shvatila da nije isti tip djeda kakav imaju njihovi prijatelji.” – Cameron, 41, New Jersey
4. Trebalo je vremena da se doista uživi
“Kada netko umre, obično provedete sljedećih nekoliko tjedana organizirajući sprovod, nazivajući ljude i dogovarajući se. Ti si zauzet. Onda sve prestane prilično iznenada i morate se suočiti sa stvarnošću. Ne postoji red ljudi ispred vas koji dijele priče o osobi koju ste izgubili i odvraćaju vam pažnju od činjenice da više nije ovdje. S tatom sam imao dobra dva ili tri mjeseca takvih stvari. Ljudi koji zovu ili šalju poruke svaki dan, samo da mi kažu koliko ga vole - i mene. Onda je nekako jednostavno nestalo. A onda je nastupila tuga, i neću lagati, jako me pogodila. Osjećam da je sve to, i sve kroz što sam prošla, bilo prilično normalno u smislu procesa tugovanja, ali to nije pomoglo da boli manje kad me je konačno pogodilo.” – David, 37, Wisconsin
5. Na kraju sam mogla shvatiti da nije savršen
“Moj tata je bio dobar čovjek, ali je svakako imao svojih mana. Međutim, kad je umro, nisam se mogao natjerati da ga uopće kritiziram. Čak ni u sjećanjima ili pričama, nikad nisam priznavao ništa osim njegovih najboljih kvaliteta. Jednostavno je bilo loše, a da on nije bio tamo. Možda sam se osjećala čudno što on nije bio tu da se brani. Možda sam se osjećala krivom zbog svih svađa u koje smo se upuštali dok je još bio živ. Prošlo je skoro pet godina i više nisam tako jednostran. Dio procesa tugovanja koji mi je zapravo pomogao da nađem malo mira bilo je priznanje da on nije bilo savršen. Ali, tih prvih godinu dana ili tako nešto, po mom mišljenju, nije mogao učiniti apsolutno ništa loše.” – Will, 44, Minnesota
6. Njegovu odsutnost najviše sam osjetila tijekom praznika
“Tijekom prve godine nakon što je moj otac umro, praznici su bili apsolutno mučenje. Božić i Dan zahvalnosti bili su posebno prodorni, ali uhvatila sam se fiksirana na nasumična sjećanja na njega koja su bila vezana uz gotovo svaki praznik. Retrospektivno, mislim da sam aktivno tražila razloge da mi nedostaje, što nije bilo zdravo. Ali činilo se kao da je svaka prekretnica ili poseban dan postojao samo da me podsjeti da je otišao. Naravno, svake godine je bilo sve lakše. Dalje je uključivalo slavlje tih praznika kao da je bio tamo — ne fizički, naravno, već u smislu, 'Tata bi ovo stvarno volio...'" - Michael, 42, Pennsylvania
7. To me natjeralo da pojačam svoju igru
“Ja sam dobar otac. To mogu iskreno reći. Ali, gubitak oca stvarno me natjerao da pojačam svoju igru, da to otvoreno kažem. Kad je umro, moja braća i sestre smo proveli tjedne prisjećajući ga se. Svatko je imao nešto za dodati, a sve su priče bile urnebesne, dirljive ili kombinacija obojega. Tako sam počeo razmišljati o vlastitom naslijeđu u vezi s njim moj djeca. Pričanje tih priča mojoj braći i sestrama stvarno nam je pomoglo da se nosimo s tatinom smrću. Tako da mislim da sam bio, kao, podsvjesno motiviran da osiguram da moja djeca imaju dovoljno toga da idu okolo kada ja nisam tu za njih." – Andy, 41, Nevada
8. Nisam mogao mirno sjediti šest mjeseci
“Otac mi je umro prije gotovo četiri godine i nisam se mogla prestati kretati prvih šest mjeseci. Bio je to moj mehanizam za suočavanje. Osjećao sam se kao da bi me čak i minuta sjedenja učinila ranjivom na duboku tugu. Bio sam u pravu — kad sam se na kraju iscrpio, tuga me pogodila poput tone cigli. Ono što sam naučio je da će tuga i tuga sigurno doći. To je neizbježno. I, kao što sam ja učinio, ti to možeš spriječiti. Ali, to je samo privremeno. Nema razloga da se prisiljavate suočiti se s tim ili pokušavate to izbjeći. Mislim da što prirodniji možete učiniti taj proces, to će biti zdraviji.” – Jorden, 39, Sjeverna Karolina
9. Zbog toga sam se zapitao kakav bi život bio da on nije uvijek radio
“Moj tata je bio prilično nespektakularan otac, ali je bio vrlo bogat čovjek. Kad je on umro, moja braća i sestre, i ja smo sve to naslijedili. I to ne znači da je to olakšalo njegovu smrt, ali je promijenilo naše živote prilično dramatično. Ne vozimo skupe automobile niti živimo u vilama, ali svi naši dugovi su otplaćeni i prilično smo financijski stabilni u doglednoj budućnosti. Razlog zašto sam rekao 'nespektakularan' je taj što je moj tata bio tipičan, vrijedan poslovni čovjek. Mislim da je mislio da bi njegov novac bio njegova najbolja ostavština za nas. Velik dio mog tugovanja odnosio se na tu ideju, i bih li imao više vremena za igru lovice u dvorištu ili što već. Ali, bilo je što je bilo, a sada je što je.” – Eric, 37, Massachusetts
10. Počeo sam piti
“Bio sam mlad i smrt moga oca jako me pogodila. Pa sam počeo jako jako udarati po boci. Bio je to samo moj način da se nosim s boli. U početku je to bilo jedva primjetno. No, kako je vrijeme prolazilo, počeo mi je sve više nedostajati. Dogodile bi se stvari koje bi me neočekivano podsjetile na mog tatu, a ja bih se nosio s tim pićem. Ponekad dva. Ponekad tri. I tako dalje. Nikad nije došlo do točke otuđivanja moje obitelji ili nečeg sličnog, ali trebalo mi je predugo da shvatim da sam krenuo teškim putem. Jednog sam se dana jednostavno trgnuo iz toga i sredio svoje sranje. Volim misliti da me tata još jednom udario po glavi za dobru mjeru.” – Ty, 33, Florida
11. Shvatio sam koliko me je naučio
“Znaš kako prolaziš kroz školu uvijek se pitajući: ‘Kad će mi ovo ikada trebati?’ Pa, tako je izgledao život s mojim tatom. Uvijek bi me pokušavao naučiti stvarima ili mi pokazati stvari koje su me jednostavno zbunjivale. Mnogo toga su bile kućne stvari: kako popraviti ovo, kako popraviti ono. Kao dijete samo sam se smješkao i kimao glavom kroz sve to. Kad je umro, bila sam potpuno zapanjena koliko se toga jednostavno vratilo. Zatekao sam se kako se prisjećam stvari iz kojih me je učio, prije otprilike 20 godina. Nije to bilo ništa što mi je promijenilo život, ali ti mali slučajevi u kojima bih se zatekao i znao kako i zašto su neke stvari postale dragocjeni podsjetnici na mog oca.” – Jeff, 36, Južna Karolina
12. To me natjeralo da saznam mnogo više o njemu
“Mislim da se mnogi očevi ustručavaju reći svojoj djeci previše o vlastitoj prošlosti – posebno svojim sinovima. Kad je moj otac umro, svi njegovi prijatelji su se naravno pojavili na sprovodu i samo su mi pričali priču za pričom o njemu u koje vjerojatno ne bih vjerovao da su izašle iz njegovih usta. Priče o tome kako stvara probleme u srednjoj školi, kako je panker, pa čak i neke stvarno herojske, srcedirljive priče. Nasmijale su me i rasplakale. Ali svi su me natjerali da shvatim da samo zato što je netko otišao ne znači da ne može nastaviti živjeti na najbolji način. Čudno je pomisliti da sam nasmijan otišao s tatine sahrane, ali definitivno jesam zahvaljujući svim tim sjajnim pričama.” – Jonathon, 45, Kalifornija
13. Naučio sam njegovo žaljenje — i pomirio se s njegovom smrću
“Prije nego što je moj tata preminuo, priznao je da zna da nije najbolji otac. Nisam znao o čemu govori, jer sam mislio da je napravio odličan posao. Bio je vrlo emocionalno... suzdržan. Što će reći, kada bi nam rekao da nas voli, to je bila velika stvar. Kad smo se spremali reći zbogom, rekao je mojoj sestri i meni da bi volio da je rekao 'Volim te' svake sekunde svakog dana, jer se tako uvijek osjećao. Slomilo nam je srce kad smo vidjeli žaljenje u njegovim očima, ali dalo nam je toliko mira čuti ga kako to govori. Nikada ga nismo krivili, on je jednostavno bio takav. Boljelo ga je što smo ga izgubili, ali bilo je gotovo kao da je sve te godine sačuvao ono neizrečeno 'Volim te' kako bi nam ga dao neposredno prije smrti. U svakom slučaju, tako sam ja to gledao.” – Sam, 47, Texas
14. Osjećao sam olakšanje
“Moj otac je imao Alzheimera i prije nekog vremena je preminuo. Sjećam se da sam osjetio veliko olakšanje kad se to dogodilo, samo zato što je toliko patio pred kraj svog života. I zbog onoga što Alzheimer čini, nekako sam se osjećao kao da sam davno izgubio pravog oca. On više nije bio čovjek koji me odgajao. Bio je zbunjen, i ljut, i zapravo samo slomljena verzija oca kojeg smo svi poznavali. Dakle, kad je konačno preminuo, svi smo se osjećali užasno, ali i zahvalni što je u miru i što ga se možemo sjećati na način na koji smo željeli. Uvijek sam se osjećao nekako krivim izražavajući olakšanje zbog očeve smrti, ali sam se pomirio s činjenicom da je tako bilo najbolje.” – Noah, 46, Michigan
Ovaj je članak izvorno objavljen na