Bilo je lijeno nedjeljno poslijepodne i moji dečki i ja smo bili uživajući u televizijskom vremenu. Zbog činjenice da su oni u osnovi mali pećinski ljudi, moja djeca su skinula košulje. Naravno, bilo im je hladno. Kako bi se izborili s tom hladnoćom, smjestili su se s obje strane od mene, uvučeni u moje pazuhe. Bio sam sretan što sam bio blizu njih, ali sam znao da ne mogu dopustiti da se ovo nastavi. Nedavno sam odlučio eksperimentirati fizička udaljenost (zahtijevajući to) i maženje (nesudjelovanje) kako bi bolje razumjeli iskustva drugih očeva.
Moji dečki nisu bili u toj ideji.
Na svijetu ima mnogo očeva koji se fizički drže podalje od svoje djece, osobito ako su ta djeca dječaci. To su očevi koji iz raznih kulturnih i osobnih razloga ne drže, maze ili grle svoju djecu vrlo često. Ja sam - i to stvarno meko prodajem - nisam takav tata. Češće nego ne, imam ruku ili dvije omotane oko jednog od svojih dječaka. Ali shvaćam da nisam nužno nova normalna osoba pa sam bila zainteresirana da doživim roditeljstvo u maknutu. Htio sam znati kakav je to osjećaj. Nije bilo načina da to saznate a da se ne ohladite.
Stavila sam kiboš na maženje na tjedan dana. Ono što nisam shvaćala, a nisam očekivala, je da je dijete, kad se jednom mazi, jako teško razmaziti. Fizička naklonost je puno više, naučila sam, o uspostavljanju i održavanju normi nego o diskretnim činovima krajnje blizine.
Brzo sam naučila da je najbolji način da izbjegnem maženje ostati na nogama. Činilo se da je sjedenje bilo gdje djelovalo kao svojevrsni pavlovski znak za moju djecu. Neizbježno bi me pronašli i sklupčali mi u krilu ili bi me zagrlili. Vrlo brzo sam naučio i da fizička udaljenost nije za mene. Ja sam fizička osoba, toliko da se, kad sam svojoj supruzi ispričao o eksperimentu, namrštila. "Sada ćeš biti svuda oko mene", rekla je.
Koliko god da je bockala njezina tvrdnja, uokvirivanje tjelesnosti kao da je ovisnost nije nužno neosnovano. Kada se ljudi maze, mozak oslobađa oksitocin. Ovo je takozvani hormon ljubavi koji je ključan za stvaranje osjećaja povezanosti i bliskosti. S obzirom na to koliko smo tjelesni kao obitelj, stalno sam preplavljena oksitocinom. Toliko petljam po stvarima da moram nositi waders. Nisam baš bio uzbuđen zbog oseke koja je dolazila iz mog mozga.
Kad su me moja djeca zgrabila i kad sam dobio tople pahuljice, morao sam se ukloniti. Osjećao se kao da prestajete pušiti (ako je pušač više puta bacao kutije na središnji dio).
Za nekoliko dana boljela su me stopala od svog stajanja, a srce od sve čežnje. Trebao sam zagrljaj na loš način - toliko da sam ga pokušavao dobiti verbalno. Stalno sam govorila svojim dečkima koliko ih volim (puno), stvarajući svima pomalo nelagodu. Također sam se brinuo da bi ih Veliko razgrtanje moglo povrijediti iako nije bilo pravih dokaza da su primijetili promjenu.
Također je bilo jasno da je i moja žena nevoljko previše kompenzirala. Budući da sa mnom nema luke za maženje, ona je bila njihovo odredište za maženje brzinom koja je daleko premašivala uobičajenu količinu. Kad smo stigli do četvrtog dana, bilo je jasno da je umorna od djece. Povremeno bi frustrirano zastenjala, gurnula ih na pod i zatvorila se u našu spavaću sobu radi malog predaha.
Cijela stvar je bila jako loša za sve nas i morao sam skratiti eksperiment - ne za svoje dječake, već za sebe. Jer u tome što sam ih imao blizu, ali ih nisam imao u naručju, mogao sam vidjeti sliku budućnosti u koju još nisam želio ući.
Znam da se moji dečki jednog dana neće htjeti maziti dok gledamo TV. Osjećat će se posramljeno i neugodno. Dovraga, možda se i ja osjećam neugodno i neugodno. I pomisao da neću moći zadržati svoje dječake nevjerojatno mi je tužna.
Kad su moji dečki sada u mom naručju, obično su mirni i tihi. To je trenutak mira kada je moja jedina odgovornost da ih volim. Svaki drugi put pokušavam obuzdati, preusmjeriti ili usredotočiti njihovu kinetičku energiju. Da bih to učinio, moram preuzeti ulogu autoriteta ili disciplinara i te uloge, nužno, stvaraju prepreke između nas. Ali kad oni mene zagrle, a ja im uzvratim, mi smo samo ljudska bića koja dijele nalet oksitocina.
Nisam spreman odustati od toga.
Što se tiče onih očeva koji su fizički udaljeni, ja im na neki način zavidim. Oni nemaju vezu koju ću na kraju izgubiti. Taj je fizički gubitak prepušten njihovim ženama koje moraju podnijeti težinu fizičkog vezivanja. Ipak, drago mi je što sudjelujem u maženju. To će pojačati moj osjećaj gubitka koji osjećam kako moji sinovi rastu, ali, za sada, pojačava moj osjećaj onoga što imam, a to je puno.
