prije trideset godina, Šou Tracey Ullman pokrenuo animirani kratki film pod nazivom "Laku noć". U njemu majka i otac ušuškavaju svako od svoje troje šiljastih — i grubo nacrtanih — djece u krevet. Slatki su i nježni, pjevaju 'Rock-a-bye baby' i govore "ne daj stjenicama ujedu" i idu u krevet zadovoljni što su tako sjajni roditelji. Njihove su dobre namjere, međutim, samo da su izbezumile svoju djecu vizijama buba koje jedu meso i vizijama dječjih krevetića koji padaju s velikih visina. Na kraju im klinci pokucaju na vrata i kratko se završi tako da svi spavaju u istom krevetu.
Minutu i pol kratko je bilo predstavljanje obitelji Simpson. Pojavilo bi se još 48 kratkih filmova Šou Tracey Ullman prije nego što bi Bart, Homer, Lisa, Marge i Maggie izgubili svoje grube rubove i krenuli u udarni termin, gdje će postati komičarska sila koja obara rekorde u 28 sezona, koja definira kulturu. Ali iako je “Laku noć” bila njihova prva permutacija, ona je ilustrirala jedan od najvećih atributa emisije: pronalaženje nevjerojatno narativno bogatstvo u najjednostavnijim sukobima koji nastaju između roditelja - najčešće muža - i njihovih obitelj.
Veći dio mog djetinjstva The Simpsons bilo zabranjeno u mom kućanstvu. Nitko se točno ne sjeća zašto - mislim da je moja majka mislila Svrab i grebanje bio previše nasilan za moj mladi mozak, ili možda jednostavno nisu htjeli da puno gledam televiziju. Dakle, godinama sam smio gledati samo u posebnim prilikama, blagdanima i rođendanima i dobrim izvještajima ili kad sam bio kod prijatelja. A budući da svemir ima okrutan smisao za humor, godinama sam znao sve The Simpsons bila je jedna epizoda. Ozbiljno: u gotovo svakoj prilici uspio sam uhvatiti reprizu radnim danom u 19:30, bila je ista — Dosjei Springfielda
Za neupućene, Dosjei Springfielda je ona u kojoj Homer vidi vanzemaljca - ili barem tako misli. Teturajući kući od Moe's nakon noći opijanja, nailazi na blistavu zelenu figuru u šumi. "Ne boj se", kaže, a Homer bježi kući vrišteći. Nitko mu ne vjeruje, naravno. David Duchovny i Gillian Anderson gostuju kao Fox Mulder i Dana Scully, a čak ni njihova istraga ne može pronaći dokaz da je Homer vidio nešto više od vlastitih pijanih halucinacija. Lisa inzistira da on izmišlja stvari. Tako i Marge. Jedini na njegovoj strani je Bart, koji na kraju snima vrpcu koja uvjerava cijeli Springfield da se pridruži Homeru u iščekivanju tjednog pojavljivanja vanzemaljaca. Onda se ispostavilo da je vanzemaljac gospodin Burns, koji je tek nakon redovitog tretmana protiv starenja. Cijeli Springfield se uhvati za ruke i zapjeva “Good Morning Starshine”.
Kao zlatno doba Simpsonovi epizode idu, možda nije najveća, ali je gore, a do moje 14. godine to je sve što sam imao. Svakih nekoliko mjeseci gledam ga ponovno, nadajući se da ću ponovno uhvatiti tračak onoga što je bilo biti mlađi i manje poznavati svijet - ili barem The Simpsons. Ima gotovo sve što ovu predstavu čini tako bezvremenskom: Homer u sukobu s obitelji, misterij koji zapali cijeli Springfield, impresivne epizode (pojavljuje se i Leonard Nimoy), nekoliko dirljivih trenutaka oca i sina i dirljiva proslava mjesta čovječanstva u svemir. Čak rekreira čaroliju toga prvog Show Tracey Ullman kratko: Homer zabrlja, cijela gomila ljudi izbezumi se, svi konačno nalaze utjehu jedni u drugima.
Kao i svaki klasik Simpsonovi epizoda, Dosjei Springfielda je nježna priča o poštenim, pomalo glupim ljudima koji nespretno pokušavaju da bolje cijene jedni druge. Ovo je svijet u kojem se lijepo zbližavanje na kraju može dogoditi samo zato što se bezobraznik napio i izgubio na početku. I to je taj posljednji trenutak, iznenadni i glupi koliko god se činilo, koji mi najviše ostaje, vraćam se na The Simpsons'vrlo srž. Što učiniti kada se vaša djeca previše boje da spavaju? Pozovite ih pod pokrivače.
Homer Simpson nije pametan čovjek. Zapravo je prilično glup, zahvaljujući bojici koju je kao dijete zabio u nos koja mu je otada ostala prikovana uz mozak. Toliko je glup da kada je NASA tražila iznimno glupog Amerikanca da bude astronaut, izabrali su njega. Toliko je glup da je tada donio vrećicu čipsa u svemir, uništivši misiju i ugrozivši živote svoje posade. Toliko je glup da se popeo na najvišu i najsmrtonosniju planinu Springfielda Murderhorn, da promovira power bar (i impresionira Barta), i toliko glup da je pobijedio na natječaju za dizajn elektrane za djecu. On je pijanac. Stalno zaboravlja da Maggie postoji. On bi prodati dušu za krafnu, i čini. Dobio je 61 funtu kako bi mogao raditi od kuće, a zatim je svoje dužnosti prenio na pticu igračku koja je zamalo raznijela Springfield. Kada Sideshow Bob se kandidira za gradonačelnika, Homer glasuje za njega unatoč njegovoj davno utvrđenoj želji da ubije Barta ("Hmm... ne slažem se s njegovom politikom ubijanja Barta, ali ja čini odobravaju njegovu politiku ubijanja Selme.”). Čovjek je glup kao što dolaze televizijski likovi, ali na kraju dana ima sve čiste i iskonske instinkte oca. Sve što radi, radi za svoju djecu i njihovu majku — i da, povremeno za krafnu. Da bi donio ispravne odluke za svoju obitelj, naravno, prvo mora donijeti sve pogrešne.
The Simpsons u svom najboljem izdanju prepoznaje da Homerovo glupiranje nije loša stvar, a možda čak i njegova najvrijednija kvaliteta - ona koja osnažuje The Simpsons nastaviti pronalaziti priče koje proizlaze iz nesreća roditeljstva. Koliko god se činilo očitim, ovo je još uvijek izvanredan dio ostavštine emisije.
Televizijske serije u velikoj mjeri tretiraju neznanje na isti način na koji tretiraju siromaštvo - kao problem koji treba riješiti ili zaobići. Najpopularnije komedije govore o inteligentnim, financijski udobnim likovima i usvajaju implicitno moralno stajalište da je slabost biti siromašan ili glup. The Simpsons govori o drogi radničke klase koja se bori. Slučajno je i svjetionik dobrote: kao otac, muž, sin, a povremeno (iako rijetko) susjed. Iako je inspirirao nekoliko likova na svojoj slici - Hank in Kralj brda, Pržite u Futurama, Tim i Sam su ušli Detroiters — Homer ostaje rijetkost. Čak je i Peter Griffin manje-više mizogini ljigavac, koji češće djeluje iz radosne zloće nego ljubavi. Homer je moron, da, ali njegovo srce (i želudac) stoji iza svake njegove akcije. Da citiram poruku koju ostavlja za sebe u svom uredu pažljivo lijepeći fotografije Maggie preko ploče na kojoj piše "Ne zaboravi: ti si tu zauvijek”: “Učini to za nju.”
The Simpsonovi zabrana je ukinuta kad sam bio tinejdžer i nastavio sam gledati seriju svake večeri, reprize i nove epizode. Kad je na kraju, neizbježno krenulo nizbrdo, krenuo sam dalje. Ali postoje još dva trenutka iz ranih godina serije na koje se vraćam uvijek iznova. Prvi je iz Krećete se samo dvaput, onaj u kojem se Simpsonovi presele u otmjenu kuću u otmjenom gradu kako bi Homer mogao raditi za Hanka Scorpia, čovjeka za kojeg se polako otkriva da je superzlikovac. Voli svoj posao i svog šefa, ali ostatak obitelji ne može podnijeti njihov novi život. Stoga daje ostavku i svečano napušta svoje novo radno mjesto, pognute glave, dok Škorpion uništava malu vojsku koja ga je zaustavila. Gotovo je srceparajuće vidjeti Homera kako odlazi, ali znamo da je tako najbolje.
Još više srceparajući je kraj Majka Simpson, kada Homer mahne majci u bijegu, koja mu je tek došla u život nakon desetljeća dugog izbivanja, možda posljednji put. Zasluge se kotrljaju dok sjedi na vrhu svog automobila, gledajući daleko od nas u noćno nebo. Zvijezda padalica prolazi. Ne miče se, ne progovara ni riječ, samo gleda u blistavu daljinu. Tužno je. To boli. U tome nema ništa smiješno. Na neki mali i užasan način, konačno razumijemo ne samo Homera nego i naše roditelje – i zakon fizike koji kaže da će njihove pogreške neizbježno, na ovaj ili onaj način, postati naše. Trideset godina poslije The Simpsons premijerno prikazan na Šou Tracey Ullman, ovakvi trenuci ostaju zlatni standard u TV komediji. Ništa drugo nije blizu.