Ima nekih boraca koje čovjek vidi i pomisli: "Čovječe, ne želim sresti tog tipa u mračnoj uličici." Zatim tu su oni neočekivano lišeni prijetnje, sa širom otvorenim licima i tihim izgledom. Chris Weidman, nekoć i vjerojatno budući UFC-ov srednja kategorija i headliner ove subote UFC Fight Night u Koloseumu u Nassauu, druga je vrsta. Ipak, čovjek nabija ljude na razne stupnjeve kaše za život. Posebno je posjetio poraz na čeljusti klauna i zatim vodeća noga od Andersona Silve; borio se s Lyotom Machidom za W i stavio legendu Vitor Belfort na pašu u prvom krugu. Sve je to napravio s toliko dubokom izradom bez utjecaja da se napola može zamisliti kako izlazi iz oktogona s vremenskom kartom, skače u Hondu i odlazi ravno kući ženi i djeci.
“Borim se s agresijom, ali bez emocija”, objašnjava nedugo nakon što smo se našli u Cafe Altro Paradiso, suncem preplavljenom restoranu u Sohou. “Ljutnja te samo slabi.”
Chris je prijateljski i bezobziran. On pozorno i s entuzijazmom sluša detalje našeg poslužitelja, onim ljupkim tonom koji je napola upitan, a napola se hvali
Borac je visok muškarac, 6’2″, kratke smeđe kose i velikih smeđih očiju. Ima onaj dobro odjeven Windsorski čvor uske majice u obliku haljine koji su mnogi UFC borci prihvatili. Njegove crte lica i tip tijela jako podsjećaju na slavnu grčku broncu, Pobjednička mladost, iako mu je čelo teže, čeljust je četvrtasta i ima noge. Ali njegov naglasak i pristupačno držanje su sve Billy Joel, što će reći, on je obiteljski tip iz Lawn Guy Landa. Weidham, koji je iz grada koji se zove Baldwin, priprema se za borbu na vlastitom terenu.
“Ponosan sam što sam s Long Islanda”, rekao je, “Rođen sam i odrastao, nikad nisam otišao. Ovo je kao ostvarenje sna.”
Weidman je odrastao na ponoćnoplavoj strani plavog ovratnika. Njegov otac je obnavljao automobilske startere i alternatore u svojoj auto trgovini u Long Island Cityju sve dok nije izgubio posao u sporu sa svojim poslovnim partnerom. Sada je prodavač. “Kad sam odrastao,” kaže Weidman, “radio je cijeli dan. Izašao bi iz kuće u 5 ujutro, a vraćao se oko 7 ili 8.” Ali Weidman père upoznao svoje sinove sa svim vrstama sportova, od hokeja preko bejzbola do hrvanja, a vikendom je, umjesto da spava, što se činilo, trenirao sve sportske timove svojih sinova.
“Sada kao otac,” kaže Weidman, koji ima troje djece, sedmogodišnju kćer Cassidy i dva sina, CJ-a, 4 i Coltona, 1, “shvaćam koliko mu je to moralo biti teško. Nije imao vremena sam da se opusti.”
Lako je gledati borca kao što je Weidman - pogotovo takav kakav jest prikazan u oštrom chiaroscuru i prevelik na UFC-ovim posterima u trenutku njegove slave — i misliti da je uspio. Ali istina je da je za mnoge borce financijski i profesionalni uspjeh opasan, krhak i slab. A za postizanje te točke potrebno je ponijeti nešto prtljage. Nije bilo tako davno da je Weidman bio borac s 2-0, svađao se za kikiriki u promocijama pilećeg govana i živio u podrumu svojih roditelja. Sada ima 32 godine; tada je imao 26 godina, tek oženjen i čekao je prvo dijete. Njegova supruga, CPA po imenu Marivi, dobila je posao u računovodstvenoj tvrtki PriceWaterhouseCooper i uzdržavala je mladu obitelj. Weidman se sjeća s grimasom postavljajući neugodna pitanja računovođa tijekom blagdanskih zabava. "Jesi li borac?" Da. "Budiš li se u UFC-u?" Ne. "Koliko zarađuješ?" Uopće ne puno.
Istina je bila da je Weidman zarađivao oko 2000 dolara po borbi, borio se, ali rijetko i da je, zbog razorne moći njegove desne ruke, protivnike postajalo sve teže i teže pronaći. Danju je bio trener hrvanja na Sveučilištu Hofstra zarađivao je 12.000 dolara godišnje, nudio je privatne sate noću, a sve to pokušavajući ostati u borbenoj formi. No s kćeri na putu, brdima studentskih dugova i malo sigurnosti, Weidman je razmišljao o povratku u civilni svijet.
“Da”, kaže Weidman, “razmišljao sam o odustajanju. Bilo je stresno u vezi - kaže.
Zatim je dobio još jednu borbu, pa još jednu i na kraju je UFC pozvao. Sada je Weidman taj koji uravnotežuje zahtjeve svoje egzistencije s potrebama svoje obitelji. “Nakon napornog dana treninga,” kaže, “najbolje je odspavati. Ali onda mi nedostaje vrijeme sa svojom djecom.” Tako Weidman mazi Coltona i uči CJ-a kako se uhvatiti u koštac. “Moja kći nije zainteresirana”, rekao je, “usredotočena je na čitanje.” Sva su mu djeca, kaže, “lušasti poslovi” na najbolji mogući način. CJ, s kojim se osjeća posebno bliskim, iznimno je osjetljiv. "On stvarno želi ugoditi ljudima", kaže Weidman, "ako mu stvarno kažem 'ne' za nešto, on će doslovno gotovo početi plakati, a ja ću početi plakati."
CJ je naslijedio ne samo očevu vještinu - nedavno je osvojio hrvački turnir za šestogodišnjake - već i njegovo tiho radničko držanje. "On je jedino dijete koje nije moralo sjediti za tihim stolom", kaže Weidman, s entuzijazmom iznimno ponosnog roditelja. Poučava CJ-a kako izvoditi arm-bar i kako se gušiti, uči ga nepoželjnosti tap-a, ali uglavnom samo pušta CJ-a da ga opsjeda. “Učim ga da bude težak”, kaže Weidman, “da zadrži ravnotežu dok je na meni.”
Subota predstavlja priliku za prijeko potrebno iskupljenje za Weidmana. Izgubio je svoje tri posljednje borbe. Prvi poraz, u prosincu 2015., bacio je loše tempiran povratni udarac protiv Lukea Rockholda. "Tada sam znao da to nije pametno." Jedanaest mjeseci kasnije, pojeo je leteće koljeno koje mu je isporučio Yoel Romero. A u travnju 2017. - možda najteži gubitak - izgubio je zbog proceduralnog prekršaja nakon što je loše obaviješten sudac pogrešno nazvao nedopušteno koljeno. Dakle, subota je više od povratka kući. To je prijelomna točka i prilika za učenje za Weidmanovog sina.
“Kad se tip okrene, ne prevrneš se samo preko leđa”, kaže Chris, ne prvi put. "Premještaš se da ostaneš na vrhu."