Ne postoji univerzalno iskustvo američkog djetinjstva, ali Steven Spielberg je uvijek činio da postoji, ili može biti, ili bi trebalo biti. A onda je, možda ironično i definitivno po dizajnu, njegov rad postao najbliža stvar koju su Amerikanci imali zajedničkom cilju. E.T., Indiana Jones: Raiders of the Lost Ark, i Jurski park bile uspješnice u smislu potpune kulturne dominacije. Spielberg je silom uzeo kazališta i maštu i na taj način postao svojevrsni čuvar američkog djetinjstva. HBO-ov novi dokumentarac Spielberg, koji prati razvoj majstora kao filmaša i holivudskog moćnog igrača, tvrdi da je redatelj napravio sebe u ono što je poželio još u Arizoni svoje mladosti: izvor utjehe koji bi također mogao inspirirati.
Neiznenađujuće, Spielberg sadrži glupi broj dobro poznatih zabavnih tipova koji podižu svog glavnog čovjeka Stevena. Tom Hanks je tamo, zajedno s Oprah Winfrey, Francis Ford Coppola, Martin Scorcese i mnogi, mnogi drugi. Ti intervjui su fascinantni jer zajedno slikaju portret nemoguće talentiranog, ali ne i nemogućeg frajera. Ali film je u svom najboljem izdanju i najrelevantniji kada se redateljica Susan Lacy usredotoči na Spielbergovo djetinjstvo. Ne samo da film jasno pokazuje da je nesretno djetinjstvo odgovorno za neke od Spielbergovih jasnijih opsesija, već i da djetinjstvo je veliko za filmaša jer je bio toliko uspješan tako rano u svojoj karijeri da zapravo nije imao luksuz formiranja iskustva.
Nije tajna da su razvod i obiteljski nemiri uobičajeni u Spielbergovim filmovima, ali dokumentarac daje novi i fascinantan uvid u to koliko je Spielbergovo djetinjstvo potaknulo njegovu opsesiju slomljenim obitelji. Dokumentarac tvrdi da svi ti osjećaji, kao i kasniji kultni filmovi, proizlaze iz razvoda njegovih roditelja i Spielbergove ljutnje prema njegovom ocu Arnoldu. Nakon što je uočena izdaja potresla Stevena do srži, on je pretjerano vjerovao u svoju zajednicu i u koherentnost šireg sustava za koji je mislio da bi ga mogao podržati.
“Moja glavna religija bila je predgrađa”, kaže on u filmu. “Naravno, sve je bilo lažno.”
Spielbergovi obožavatelji znaju da su predgrađa u njegovim filmovima mač s dvije oštrice. Njegova djeca iz predgrađa su udobna, ali progonjena sumnjom da su okruženi bliskim i reakcionarnim odraslim osobama. Roditelji, u Spielbergovom kanonu. Kuka je eksplicitno o tome - i svojevrsna fantazija o otkupljenju oca - i, u manjoj mjeri, tako je Bliski susreti treće vrste, koji prikazuju briljantnog, ali bezbrižnog oca koji razbija svoju obitelj. E.T., koji se ne nalazi na tom popisu, u početku nije ni trebao imati vanzemaljaca; samo je trebao biti film o usamljenom, izoliranom djetetu.
Ali E.T. govori o vanzemaljcu, a Spielbergovo djelo, koje teži intimnosti, teži spektaklu. To nije kritika. Nitko to ne radi bolje. Ono što Spielberga čini jedinstveno talentiranim u tom odjelu je to što je njegov prvi impuls ispričati osobne priče, a zatim se ne može suzdržati. Započeo je snimanjem slučajnih blockbustera. Zatim je snimao Spielbergove filmove.
Čini se da Lacyin dokumenat daje pretpostavku da nitko prije Spielberga nije sasvim razumio delikatnu umjetnost stvaranja uistinu velikog blockbustera i da su svi nakon njega samo kopirali. To je svojevrsna samoposlužna linija argumentacije, ali čini se da ima rijetku vrlinu istine. Spielbergove filmove djeca vole iako nisu stvoreni za djecu. Kritičari ih vole iako nisu stvoreni za kritičare. Oni su obiteljska iskustva unatoč tome što se gotovo uvijek radi o problematičnim obiteljima. Osjećaju se ohrabrujuće čak i kada je riječ o morskim psima ubojicama.
Steven Spielberg se možda odriče predgrađa, ali i dalje snima filmove koji fetišiziraju onu vrstu svakodnevne pristojnosti zbog koje se ljudi uopće žele preseliti tamo. On to također utjelovljuje. Odakle je i, sviđalo mu se to ili ne, kamo ide (i kamo sve nas vodi).
Ako ništa drugo, Lacyin film vrijedi pogledati kao podsjetnik koliko je Spielberg snimio nevjerojatnih filmova. Osjećaj je kao šetnja stazom sjećanja. Osjeća se univerzalno iako ništa zapravo nije.
Na kraju je Spielberg uspio pronaći mir sa svojim ocem. On je posvetio Spašavanje vojnika Ryana njemu jer je bio veteran Drugog svjetskog rata. Dokumentarac sugerira da je Spielberg popustio barem djelomično zato što ga je život uhvatio - i sam je prošao kroz razvod 1980-ih. Baš kao i likovi u njegovim filmovima, Spielberg je naučio prihvatiti sebe. Za razliku od likova u njegovim filmovima, prema tom shvaćanju nije ga gurnulo čudovište ili nasilje koje guta globus.
Rijetko je da gledanje filma potakne da poželite gledati više filmova, ali gotovo je nemoguće ne poželjeti se vratiti i pogledati nekoliko Spielbergovih klasika odmah nakon što ovo završim dokumentarac. Jer bez obzira u kojoj ste dobi, Spielbergovi filmovi uvijek vas mogu natjerati da se ponovno osjećate kao dijete. Pa čak i samo na trenutak, to je uvijek osjećaj vrijedan jurnjave.
