Moja žena se smijala. Isprobavala je novu aplikaciju pod nazivom Peanut i napravila je klasičnu početničku pogrešku. Aplikacija je u biti usluga slična Tinderu za mame — pomaže im da se povežu pomoću algoritama, profila i, što je najvažnije, kultnog sustava prevlačenja koji ukazuje na interes za potencijalnog partnera.
Allison i ja smo počeli izlaziti 2008., dobre četiri godine prije Došao je Tinder i napravio revoluciju u spajanju. Budući da je prije Tindera, moja žena je pronašla Kikiriki sučelje aplikacije potpuno strano. Nakon što je provela nekoliko sati na tome, shvatila je da je pomiješala značenje poteza i "mahnula" desecima mama koje nije htjela upoznati. Smijao sam se s njom u ovom trenutku tehnološke nesposobnosti - bez sumnje prvi od mnogih u našim životima - ali duboko u sebi osjećao sam i nešto drugo: ljubomoru.
Kratko priznanje: ja sam a prijateljstvo snob. Imao sam sreću da imam isto grupa sjajnih prijatelja koji pružaju podršku, duhoviti, empatični od srednje škole. Namjeravamo se viđati barem jednom godišnje - bilo na praznicima, na vjenčanju (ako je primjenjivo) ili na svojevrsnom džentlmenskom odmoru u gradu po našem izboru. S izuzetkom mog braka, ovo su najčvršće veze u mom životu.
Loša strana je što se borim za sklapanje novih prijatelja. Obično to ne bi bio veliki problem. Dijelio sam grad, Brooklyn, s jednim od onih srednjoškolskih prijatelja i zaradio sam mnogo više tijekom 13 godina koliko sam tamo živio. Ali onda smo se prošlog ljeta moja supruga i ja preselili iz Brooklyna u Austin u Teksasu. Imali smo svoje razloge. Za nju je to bila prilika da bude blizu obitelji. Za Rose, našu tada dvogodišnju kćer, to je bila prilika da živi negdje sa zelenilom i malo pristupačnijim obrazovnim sustavom. Za mene je to bila prilika da … ne živim na pola puta preko zemlje od svoje žene i djeteta. Također smo znali kamo ide linija trenda. Nadali smo se da ćemo dodati svoju obitelj i znali smo da će nas četvero trebati više prostora nego što bismo si vjerojatno mogli priuštiti.
I tako smo se preselili prošlog srpnja. Do kolovoza je naša misija uzgoja obitelji bila ostvarena, ili barem uspješno pokrenuta. Ali ostatak godine bio je borba, s nekoliko prilika za sklapanje prijateljstva. Bilo je novih poslova (moj, pa njen, pa onda nije moje). Došlo je do samog preseljenja, pa pronalaženja nove kuće, pa useljenja u tu kuću. Bilo je pronalaženja čuvanje djece za našu kćer, samo da bi je izvukao iz te škole i krenuo ispočetka u potragu. Prije, a pogotovo nakon rođenja bebe, jedva sam imala snage izdržati cjelodnevni radni dan, a kamoli provesti vrijeme na audiciji potencijalnih prijatelja.
Borba se produbila jer, kao otac u svojim srednjim 30-ima, i ja sam izvan prakse sklapanja prijateljstva. Kao što je primijetio filozof Jerry Seinfeld jednom istaknuto, ovo je vrijeme u vašem životu kada ste već pregledali prijave, već ste održali intervjue i jednostavno trenutno ne zapošljavate nove prijatelje.
Ipak, pokušao sam. Započeo sam razgovore na igralištima sa svojim kolegama očevima. Natjerao sam tatu na tatu čavrljati kad sam dolazio i vraćao kćer u školu. Tražio sam poznata lica na dječji rođendanski krug. Pa ipak, poput neženja koji se kreće na sceni samaca, trudio sam se pronaći gospodina Pravog, samo gospodina upravo sada prije nego što moje dijete počne plakati, vrištati ili se prljati. Većina mojih razgovora bila je tipa "I'm-izvini-trebao bih-znati-ovo-ali-podsjeti-me-kako-je-tvoje-se-ponovo" iscrtao sam.
Rad je pružao male mogućnosti. Moj poslodavac je bio mali - bio sam zaposlenik broj 11 - i većina tima bila je ili starija s djecom u srednjoj školi ili čak na fakultetu ili mlađa i bez djece. I budimo iskreni: kada birate kako ćete provesti tih dragocjenih nekoliko sati daleko od obitelji, najmanje atraktivna opcija je provoditi više vremena s ljudima koje već viđate 40 ili više sati a tjedan.
Konačno sam se okrenuo internetu, pretražujući meetup.com i Facebook za grupe istomišljenika. Tada sam shvatio svoje primarne hobije — trčanje, čitanje, slušati muziku, gledanje bejzbola — nisu baš društveni. Ispostavilo se da ne postoji grupa za okupljanje za "Gledanje igre Twins dok slušate novu ploču Jasona Isbella i pijete Karbach."
Pa kad mi je žena rekla za Peanut, bio sam zaintrigiran. Činilo se tako očitim: aplikacija za susrete za zaposlene roditelje koji dijele zajedničke interese. Osim što to nije bila aplikacija za susrete roditelja. Bio je, u preferiranoj nomenklaturi aplikacije, za mame. Stoga sam na internetu tražio "Kikirik za tate". kikiriki. “Tinder za tate”? Hm, nije ono što sam tražio. Posegnuo sam do Peanut-a i pitao je imaju li nešto za očeve u izradi (ili su to možda razmotrili i iz nekog razloga odložili na policu). Nema kocke. “Nikad ne reci nikad”, napisao je predstavnik tvrtke. “Trenutno, naš fokus je na zbližavanju mama, ali mogućnosti su beskrajne i definitivno razmatramo druge opcije u nastavku. Ostanite s nama!” Smatraj me ugođenim.
Što je šteta. Tate, usuđujem se reći, bore se da se povežu na način na koji mame jednostavno nemaju. Možda je to intenzitet majčinstva, njegova čista ženstvenost. Doslovno nitko osim mame ne može istinski razumjeti dojenje, da spomenemo samo jedan primjer. Mame su, srećom, ohrabrene da podijele svoje borbe i ranjivosti na način na koji tate jednostavno nisu, te u skladu s tim gradimo naše sustave podrške. Ovo je nesavršena metrika, ali guglanje "Moms night out" u Austinu daje vam gotovo 100.000 rezultata; traženje očeva daje vam samo 3.850. Moja žena može otići na igralište na sat vremena i vratiti se s pregršt telefonskih brojeva i okvirni datumi igranja ili planovi susreta. Sretan sam ako dobijem tatino ime.
Ono što stvarno želim je način da se povežem s nekim tko dijeli neke zajedničke interese, bez svih neugodnih zastoja u paljenju i naleta. “Vidim da nosiš kraljevski šešir. Ovaj vikend igraju moje Twins. Jeste li gledali utakmicu sinoć? Oh, ti baš ne pratiš tim...” Ne želim se ni sastajati ni s kim – želim sastati se s očevima. Netko tko razumije zašto ne želim ići na koncert koji počinje u 22:00 ili zašto bih možda trebao izaći iz bara da pošaljem poruku svojoj supruzi o tome kako su djeca.
Nemojte me krivo shvatiti - kikiriki nije savršen. Moja supruga je brzo doživjela isto što bi i neženja s Tinderom: od razočaranja i nepojavljivanja do odlaganja za jedan spoj. Ali ona je također iskusila i naopako. Upoznala se u grupama (to se ponekad događa na Tinderu... zar ne?), upoznala se jedan na jedan. Bilo je to olakšanje tijekom tromjesečnog porodiljnog dopusta na kojem je uglavnom mlada i bez djece kolege nisu svratile, a njezina, doduše, zaposlena obitelj nije bila tako često kao što bismo mogli nadali su se. Čak i kada nije uspjelo, Peanut nudi tračak nade, podsjetnik da postoje i druge mame koje osjećaju istu izolaciju i usamljenost kao i roditeljstvo.
Davno je prošlo vrijeme da očevi imaju takvu nadu.
