Davno, kad je moj otac upravo imao ponovno oženjen, on i moja maćeha odlučili su svoju tek spojenu obitelj odvući na dugo putovanje cestom. Jedne noći, dok smo se valjali kroz mrak, moja maćeha je sjedila u srednjem redu monovolumen, gledajući Polje snova na prijenosnoj kombinaciji TV/VCR koju smo ponijeli. Sjedio sam sačmaricu. Tata me gurnuo i pokazao prema natrag. Bacio sam pogled na svoju maćehu i vidio kako se plavo svjetlo televizora odrazilo na njezinom licu koje je sjalo od suza. Koji vrag, Mislio sam. To je samo glup film.
Sad kad se ne mogu sjetiti stiha: "Želiš li uloviti?" a da ne dobijem knedlu u grlu osjećam njezinu bol. Jedan od mnogih načina na koji vas mijenja status roditelja je da u vaše suzne kanale učitava spremnike dodatnog kapaciteta i potiče vas da pucate u sve što se kreće. Prošarano sunce na vodi? Bolje da počneš plakati. Smiješak s praznim zubima vašeg najstarijeg djeteta? To je pljusak. Savršen nastup na školskoj predstavi? Popij malo vode druže, dehidrirat ćeš.
Filmovi su posebno opasni jer usmjeravaju emocije izravno u vašu psihu putem vaša dva najjača osjetila. Četiri, ako računate "nadu" i "žaljenje". Dopustite mi da podijelim šest filmova koji me ostavljaju bespomoćnim.
Pjevati
Predočinstvo: Životinje iz crtića koje pjevaju su super i sve, ali pitam se što se događa na Twitteru?
Postočinstvo: Obilazak teretnih vlakova upečatljivih melodija, opasani od sanjara koji neće biti odbijeni! Želim se maziti s tom gorilom!
Kad počnu suze:
Ovo je Johnny. Sve što želi je pjevati. Ali njegov otac vodi bandu pljačkaša i treba mu Johnnyja da bude vozač za bijeg. U ovoj sceni, Johnny posjećuje tatu u zatvoru. Uhićen je nakon pljačke jer se Johnny nikada nije pojavio. Umjesto toga bio je na probi. Johnny je upravo rekao svom tati za svoju istinsku želju, a njegov tata je odgovorio: "Kako sam završio sa sinom poput tebe?" To je linija na koju lice reagira. Pogledaj to lice. Izuzetno sam impresioniran što su ga animatori mogli prikazati, zamagljen koliko im je vid morao biti. Prvi put sam vidio ovaj film u kinu — dan obiteljskog filma! Prikrila sam jecaje gurajući šake kokica u grlo. Bilo je ekstra slano. Udarac je, dečko moj voli Johnnyjeva pjesma s potpisom, “I’m Still Standing”, i zahtijeva da je stalno čuje. To je melodijski bodež za srce. Nikad te neću spriječiti da pjevaš, dušo.
Avioni, vlakovi i automobili
Predočinstvo: Platonski ideal prijateljske komedije. Smiješno i citirano - "Njeno prvo dijete izašlo je postrance." "To nisu jastuci!" - ali šteta što je lik Stevea Martina toliko uvrnut oko povratka kući da vidi svoju obitelj. Trebao bi se opustiti.
Postočinstvo: Prošao bih kroz vatru da vidim ta mala kerubinska lica. Steve Martin je trebao maksimalno iskoristiti svoje kreditne kartice na dugoj vožnji limuzinom. Zašto je John Candy tako opušten?
Kad počnu suze:
John i Steve upravo su se razišli, nezgodno, kao što svi muškarci moraju u vrijeme rastanka. Dijelili su krevet, nekoliko boca, mnogo grubih riječi i ne malo smijeha. Dok se Steve vozi vlakom prema svojoj ženi i djeci, shvaća da nešto nije u redu s njegovim novim prijateljem. Odigrava slutnju i vraća se u stanicu. To je ono što on vidi. John Candy, sjedi sam.
Oh covjece. Umiljat, sretan, đavola-malo briga John Candy. Svečano i tiho, malo nekako u velikoj prostoriji. Sumnjali smo da je njegov život malo tužniji nego što pripovijeda, ali ovaj trenutak je toliko golo otkriva da ne mogu pomoći, a da ne počnem brbljati. Djelomično je to što film odjednom postaje ozbiljan nakon non-stop šamaranja. Ali uglavnom se radi o tome da vidimo odraslog muškarca nevezanog zbog smrti svoje žene. Vidimo se, dečki, izgubljeni u otvorenoj samoći bez ljudi čija nas ljubav drži vezanima. “Za žene!”
Willy Wonka i tvornica čokolade
Predočinstvo: Neobično jeziva moralna igra, puna trippy grafike i dosadnih derišta. Djed i baka Charlieja Bucketa lijeni su, a gospodin Wonka vjerojatno ima pun ormar odijela Buffalo Billa.
Postočinstvo: Još uvijek čudno jeziva moralna igra, ali barem dobar momak pobjeđuje. Da je priča o Jobu završila stjecanjem čarobne tvornice čokolade, ovo bi bila ta priča.
Kad počnu suze:
Tu je Charlie Bucket. Pobjednik. Posljednji čovjek koji je stajao, stajao je ondje u svojoj idiotskoj dolčevici, visoko podignut na svoju otrcanu frizuru. Charlie, očajnički siromašan, bastion bijede, svjetionik nade. Charlie, za kojeg Wonka Bar nije samo Wonka Bar, čak i kada sadrži samo čokoladu - čak i tada, to je kratak predah od neprestane nevolje života. Charlie je upravo saznao da on nije pobijediti, zapravo. Da neće dobiti doživotnu zalihu čokolade jer su on i djed Joe pali u iskušenje i zajebali komoru s gaziranim pićem.
Ožalošćen, ali bezobzir, Charlie vraća prototip Everlasting Gobstoppera koji je spremio u džep kako bi ga dao najvećem neprijatelju gospodina Wonke. Zatim se okreće da ode.
Odjednom gospodin Wonka poviče: "Charlie!" a ovo je slika koju vidimo kao odgovor. Ostaje još jedan posljednji djelić nade. To možete vidjeti u kutu njegovih obrva i težini na bradi. I nada je nagrađena! Charlie je prošao test i pobijedio u danu i živjeti će u budućnosti u svijetu čiste mašte! U ime sve jadne djece posvuda, Charlie Bucket, kažem, bravo gospodine! Dobro (šmrc) urađeno!
Wall-E
Predočinstvo: Kakav slatki mali robot, koji traga za zanimljivostima na beživotnom planetu. Šteta što je pokrenuo povratak svih tih ljudi. Samo će opet zeznuti stvari.
Postočinstvo: Svu romansu na ekranu trebali bi prikazati isključivo roboti, točnije ova dva galantna robota, čije su duše postigle višu razinu svijesti od bilo koga osim Dalaj Lame.
Kad počnu suze:
To je Evina ruka koja se pruža prema Wall-Eju. Položio je svoje tijelo kako bi pružio dokaz života brodu ljudi koji nikada nisu poznavali svoj planet. Položio je svoje tijelo za Evu. Ona, uglađena i brza. Pogrbio se, zahrđao i trzajući. Eve je vratila Wall-E u njegovu kolibu na Zemlji, kako bi ga reanimirala rezervnim dijelovima. On se uključuje, gleda je. Ona ispruži ruku. Za pola sekunde naglo će se okrenuti i odgurnuti se od nje u pustoš, spreman da se vrati na posao. Tijelo spašeno, duša uništena. To je više nego što mogu podnijeti. Brisanje njegovog Wall-E-nessa. Pruži svoju prljavu ruku, ti prelijepo ružno kopile!
Srećom, Eve ne odustaje. Ona ustraje. Napokon, iskra ljubavi skoči s nje prema njemu, vrati se Wall-E kojeg poznajemo, a sada svi plačemo od ludog sretnog olakšanja. Tako sjaji dobro djelo u umornom svijetu.
To je prekrasan život
Predočinstvo: Kakva količina moralističkog, dosadnog klepetanja. Goody-two-shoes George Bailey trebao bi naučiti kako se zabavljati. Uskočite na brod, pogledajte svijet i uživajte u izvrsnom putovanju! Neka netko drugi brine o toj pokvarenoj zgradi i kreditu.
Postočinstvo: George Bailey je moj najbolji ja. Vezan obvezom i odgovornošću prema svojoj obitelji i ljudima svog rodnog grada. On samo želi pomoći drugima, a njegovo životno djelo gotovo je poništeno slučajno. Jadni stari George ne može se odmoriti!
Kad počnu suze:
To je kraj filma. Georgeov anđeo čuvar potaknuo je njegov ego otkrivši kako bi svačiji životi bili turobni bez njega. Dobivši drugu priliku, bježi kući svojoj obitelji. Dok je George priredio tulum sa sažaljenjem, njegova supruga Mary je naporno radila tražeći od građana da doniraju novac za spas zgrade i zajam. U ovom trenutku iznad, cijeli grad je natrpan u njihovu dnevnu sobu, a svi bacaju novac u lonac. George drži svoju najmlađu kćer. Nije li slatka? Ali on mimo nje gleda svoju ženu Mary. Oni, i svi ostali, upravo su čuli naglas pročitan telegram. Stari prijatelj, Sam Wainwright, ponudio je da posudi Georgeu 25.000 dolara. Sam, koji je bio tamo kada je George izvukao svog mlađeg brata iz zaleđenog potoka, Sam koji je bio sladak prema Mary čak i dok je čeznula za Georgeom. Sam, koji je ipak pozvao Georgea da mu se pridruži u unosnom polju plastike. Sam, koji je pobjegao iz Bedford Fallsa kako bi uspješno potražio svoju sreću u širokom svijetu. Zgrada Bailey i zajam su spašeni. George je spašen.
Sve to prolazi između Georgea i Marije u izgledu iznad. Nitko u prostoriji to ne primjećuje, ali mi to činimo, a ja počinjem bespomoćno plakati, prelazeći u nekontrolirano jecanje dok se Georgeov mlađi brat, sada ratni heroj, pojavljuje pobjednički. Samo jednom ugasi sve jebote Auld Lang Syne naznake gore. Gotov sam.
Stablo života
Predočinstvo: Ne znam što se dovraga događa dva sata i dvadeset minuta, ali znam da je lik Brada Pitta šupak.
Postočinstvo: Majstorska, impresionistička meditacija o vječnoj borbi između milosti pune ljubavi i brutalne prirode. Pobožna, filmska molitva tvorcu svega i svačega. Nikada film nije savršenije prikazao manjkavu odanost roditeljstva. Trijumf!
Kad počnu suze:
Obitelj u ovom filmu zamjenjuje cijelo čovječanstvo. Mama priprema svoju djecu za Božji svijet. Tata priprema svoju djecu za stvarni svijet. Ona blista od bezuvjetne ljubavi. Radost joj teče iz ruku. Njegova je naklonost transakcijska - nauči moje lekcije, prakticiraj ono što podučavam, poslušaj moju zapovijed - oblikovana za izgradnju volje, snage. Njegove ruke su instrumenti straha.
"Otac. Majka. Uvijek se hrvaš u meni”, kaže njihov najstariji dječak. To je on iznad. Tata ga je upravo grdio zbog lošeg posla košenja trave, ističući svaku neravnu krpu. Dječak to sramotu prihvaća šutke, sve dok više ne može. Zagrli oca. Milost. Ljubav teče kroz njega, očajan za Wall-E-jevom animirajućom iskrom.
Gledajući ovo, ja sam muškarac i dječak u jednom trenutku, graciozan instinktivan, naravi poučen, vidim svoje mlado, posrnulo čudo udvostručio pažljivi, kruti oklop pričvršćen iz godine u godinu, omotač od kore koji štiti prstenove nježnog rasta na stablu život.
Dodaj mi maramicu daggone.
