Pici nők egyszerre pokoli írás és törekvő mese. Amióta az első, 2000 példányban elfogyott, Louisa May Alcott lett a 19. századi Patti Smith, a cím egy bizonyos típusú női idill rövidítése; kötelékeik által formált nővérek nem pedig általa szociális nyomás, kényelem vagy TikTok. Bár soha nem fogalmaztam meg a szülői neveléshez való hozzáállásomat a márciusi jegyekben, ezt akartam a három gyermekemnek. lányai amikor úgy döntöttünk, hogy egy Maine partjainál lévő szigeten neveljük fel őket. És ami a lényeg, ez a regény szinonimájává vált azzal, amit a lányaim maguknak akartak.
Ennek ellenére egy prototípus újraalkotása nem könnyű. Pici nők, a könyv a szegénységről és a hajlékony szellemek diadaláról, most térképek egy drága valóság.
A feleségemmel három lányunkat, EvaMarie-t, Oliviát és Isabelle-t neveltük fel Maine-ben, de egyikünk sem onnan származott. Arizonából származik, én pedig Wisconsinban nőttem fel. Ezek egyike sem volt elkerülhetetlen. Amikor erre az 566 lakosú szigetre költöztünk, abban reménykedtünk, hogy olyan helyet biztosítunk lányainknak, ahol játszhatnak és felfedezhetik azt a szabadságot, amelyről azt hittük, hogy a szárazföldön nem tudjuk biztosítani. És nagyjából így is sikerült. A lányok nagyjából két év különbséggel szilárd társadalmi egységgé váltak. Többnyire jobbra, néha rosszabbra lettek
A lányaim első találkozásával Pici nők jött egyfajta öntudat. Valami ikonikus dologban látták magukat, és elfogadták vagy alkalmazkodtak hozzá – nehéz megmondani. Könyvkereskedő vagyok, ezért szeretném elmondani, hogy a lányaink felfedezték Pici nők úgy, hogy lehúz egy példányt a polcról. Nem olyan romantikus. Hat, nyolc és 10 éves korukban egy jó barát és néha ülnök levetítette az 1994-es verziót. Pici nők Winona Ryder főszereplésével. A lányok hozzáfogtak, mindegyik elolvasta a könyvet, amikor elérte a megfelelő kort, és emészthetővé vált. Nagy viták folytak arról, hogy ki melyik karakter vagy Meg, Jo, Beth és Amy milyen kombinációja.
Ezek a viták elmúltak az időkből, amit az ember többnyire egy kis vidéki szigeten csinál. A márciusihoz hasonlóan a lányaink is szakértővé váltak saját szórakozásuk elkészítésében. A ház megtelt Disney hercegnő ruhák és tiarák, kellékek az általánossá vált előadásokhoz. Egyszer, amikor a lányok három, öt és hét évesek voltak, a kemencés srácunk, Norm új radiátorokat szerelt fel. Az egyik lány egy Hattyúk tava című előadást kapott ajándékba egy dobozban a születésnapjára. CD a zenével, tutusszal, programokkal, jegyekkel stb. A lányok plakátot készítettek az előadásról, a jegyeken feltüntették a dátumot és az időt, és meghívták Normot az alagsorba és onnan hazautazásai között. Amint Norm leült, a műsor már elkezdődött.
A minap összefutottam Normal. Tizenöt év telt el. Felhozta.
A fellebbezés Pici nők részben az a March családnak sajátos geometriája van. Vannak szögletes vonzalmak, párhuzamos lojalitások és vektoros következmények. Miközben ezen az esszén gondolkodtam, úgy képzeltem el a lányaimat, mint egy három mágnesből álló háromszög oldalait. Annyira szorosak és szorosan nőttek fel, mint „lányok”, előfordult, hogy nem ismerték fel őket egyéniségként sem kint, sem otthon (vagy talán még ott sem).
Elhagytuk ezt a sziklát, évente néhányszor elutaztunk, hogy lássuk a családot New Yorkban, Arizonában és Wisconsinban. A lányok elmentek a Broadway-bemutatókra. Volt iPodjuk, majd telefonjuk, végtelen számú filmjük volt, és az internet nyújtotta széles nézet. Ennek ellenére a gyerekek unatkoznak. Megunták. A feleségemmel pedig nem volt hajlandóságunk az unalom hiányait extra tervezett tevékenységekkel pótolni. kezeltük unalom mint a problémájuk, és örömmel nézte, ahogy megoldják.
Mindig is tették. Barátjukkal, Yesha-val a házunk mögötti erdőben megépítették a „Boszorkánykört”. Egy eldobott asztal, véletlenszerű táblák, üvegek, amelyeket az erdőben találtak, egyéb vicces dolgok, amelyeket összegyűjtöttek, játékok és egy tábla, amelyen még mindig ez állt: „Nincs fiúk, csak apa és Mark”. Órák teltek el azon a téren beszélgetve, építkezve és csak lógva. Ez a kézzel festett meghívás számomra egy mély meghívás volt egy olyan világba, ahová a legtöbb férfi nem jut be.
Van egy boszorkányság Pici nők valamint – maga a szövetség, mint egyfajta misztikus kihívás a status quo-val szemben. A lányaim kaptak egy kicsit.
És mint a márciusiak, a lányaink is harcoltak. Nem engedtük a kiabálást – és büszkék voltunk arra, hogy a háztartásunk nagyrészt konfliktusmentes volt –, de naivak voltunk azzal kapcsolatban, hogy a nővérek hogyan bánthatják egymást. Néhány éve ez derült ki. Volt némi igazság és kisebb megbékélés. A lányaim úgy harcoltak, hogy gonosz kis jegyzeteket írtak, és egymás ajtaja alá csúsztatták őket. Még mindig megvannak a jegyzetek. Megőrizték a nyugtákat.
És ez így megy az igazi intimitással. Ragaszkodsz mindenhez.
A lányoknak kellett rájönniük.
A 21. századi szigetünk elkerülhetetlenné tette az intimitást, és bizonyos értelemben garantált egy olyan társasági élményt, amely nem annyira más, mint ami a 19. századi Concordban felnövő márciusi lányokat formálta. Szigeten élni azt jelenti, hogy egy behatárolt térben élünk. És nem is olyan rossz. A lányok kiskoruktól kezdve beszélgethettek felnőttekkel, a hangjuk számított – egy ilyen kis közösségben a gyerekeknek nincs elzárt hely. A szomszédok mindig ott voltak. Hajnali 3-kor egy tucat ember van, akiket segítségül hívhatok. És bár nem volt gazdag Mr. Laurence az utca túloldalán, aki felajánlotta volna a zongoráját, hogy lányaink játszhassanak, Mrs. Hartley, aki mindhárom lányt arra tanította zongorázni. Az élet a művészetet utánozza. A művészet életként újraindul.
Tudom, hogy ez az egész idillien hangzik, ha egy kicsit klausztrofóbiás is. És remélem a lányoknak volt. Számomra egyszerre volt felszabadító és nehéz. Könyvkereskedést építeni egy Maine partjainál fekvő szigeten nem volt zseniális terv. Még az online értékesítés is szórványos volt. Az anyagi gondok állandóvá váltak, és elhatároztam, hogy ezeket a gondokat eltitkolom a lányoktól, akik takarítottak házakat, gyermekfelügyeletet, kertészkedést és rajzokat árultam a könyvesboltom verandáján, de soha nem kaptam juttatás. Természetesen tudták. Konkrétan tudták, hogy nem vagyok mindig jelen nekik, mert túlságosan lemerített az aggodalom. ezt sajnálom. Most beszélünk róla, és én vagyok az első, aki elismeri, hogy a büszke, könyves és pántos – nagyon Robert March hangulat – nem lehet az.
Tavaly, amikor Németországban Oliviában jártunk, elmentünk egy szálloda éttermébe, ahol büfét szolgáltak fel. Az árat kérni nem igazán jutott eszembe. Az étel jó volt, csodálatosan éreztük magunkat, és számos desszert után megérkezett a számla. Felvettem, 150 euróért parkoltam; 250 volt. Éles lélegzetvétel a részemről, és teljes csend az asztal körül. Hirtelen újra otthon voltunk, a kemence leállt, és nem tudtam kifizetni a javítási számlát, amikor megérkezett. Mondtam a lányoknak, hogy rendben van (és így volt), de láttam, hogy emlékeztek, amikor még nem volt.
Idén karácsonykor, amikor Isabelle-t kiköltöztettük bostoni kollégiumából, egyetlen kérése az volt, hogy látogassa meg az Orchard House-t, Louisa May Alcott’s otthon 40 percre a városon kívül. Igent mondtunk, mert természetesen igen. A ház ikonikus, a belső terek szűkek és görbék. Isabelle öröme, hogy újra ott lehet, érezhető volt, tágra nyílt szemekkel, alig egy szóval magába szívta az egészet. Tudom, hogy kivetítem, de belefért a térbe. Ez egyfajta otthon volt a számára, és a nővérei csak kint voltak.
Hol vannak most a lányok? Felnőtt és eltűnt. Éva, a legidősebb, Japán vidékén tanít angolt. A középső Olivia külföldön fejezi be a szemesztert Németországban, mielőtt visszamegy a vermonti főiskolára. Isabelle, a legfiatalabb, elsőéves, aki Maine-ben tanul énekes előadást. Kellett némi húzás, de a középiskola elvégzése után a lányok megtalálták a maguk útját. Körbejárják magukat a világban, és bár nem hordják magukkal egymás kézfejét, amulettjeit vagy gonosz jegyzeteit, nyilvánvaló, hogy belsővé tették egymást. Olyan módon fedik át egymást, ahogyan nem minden testvér.
Greta Gerwig új adaptációja Pici nők a márciusi lányokat ismét reflektorfénybe helyezi, és kísérteni fogja őket az Oscar-díjátadón ugyanúgy kísértették a nappalinkat Winona Ryder, Kirsten Dunst és Clare alakjában. dánok. A lányok veleszületetten megértik, hogy törekvő karakterekről van szó, a fiatalok és az okostelefon-függők szülei pedig úgy fogják fel, hogy a történet egy elveszett dolog portréja. De ez az össz-amerikai álma Pici nők még elérhető? Még mindig megéri?
Igen, de pokolian nehéz. Szeretem, kik lettek a lányaim, és nem vágyom azokra a napokra, amikor fiatalok voltak, unatkoztak, és ugráltak egymással a konyhában. Úgy érzem, hogy bizonyos tekintetben kudarcot vallottunk, másokban pedig sikereket értünk el, de végül egy olyan családi élményre alapoztuk őket, amelyet bizonyos mértékig irigyek. Amikor együtt étkezünk, az étkezést még mindig a feleségem családjáról átadott dallal kezdjük – ahogy már majdnem két évtizede. Énekeljük, beszélünk a napról, és tervezzük a jövőt. A lányoknak mindig vannak terveik és véleményük egymás terveiről. Saját életük van. Egyedül teljesek, együtt pedig még teljesebbek.
Mi mást kívánhatna egy szülő?
Craig Olson egy ritka könyvkereskedő és író, aki az utazás és a könyvek metszéspontjára összpontosít.
