Tizennyolc éves koromban volt egy lakásom Firenzében, egy borotvált fejem és egy kakadé-elmélet, amely szerint a nők a mellükön, a férfiak pedig a péniszükön keresztül kommunikálnak. Természetesen egy este úgy döntöttem, hogy a koponyámra tetoválok egy pár kezdetleges képet a fent említett elméletről. Akkoriban nem gondolkodtam azon, hogy gyereket szüljek, de tizenöt évvel később ezek a képek még mindig a koponyámon vannak, és a gyerekeimnek kérdéseik vannak. Az is érdekli őket, hogy miért van egy pin-up lány a vállamon, Serge Gainsbourg a hátamon, egy furcsa faház egy Silver Jews albumból a törzsemen, és miért van „Anya” tetoválás a karomon. A legtöbb tetoválást különböző mértékben sajnálom. Más tetoválásaim is vannak, nem bántam meg. Az előbbit sokkal nehezebb megmagyarázni, mint az utóbbit, de megdöbbenve tapasztaltam, hogy kifizetődőbb is.
Ez nem csak számomra probléma. 2015-ben Harris Poll tanulmánya becslések szerint a millenniumiak 47%-ának van legalább egy tetoválása. (Ez nem számít
Elég egyszerű, bár gyakran kínos, válaszolni arra, hogy mit:
– Apa, ki az a hölgy a karodon?
– Nos, fiam, emlékezz erre Altoids hirdetés 2003-ból? Nem? Oké, hát ez egy hölgy.”
– Miért ég, és nincs rajta ruha?
„A) Ő egy démon, és B) volt rajta ruha, piros ruha, de kiesett a tinta, és most láthatod a mellbimbóit. ”
"De miért ez van a karodon?”
Ez egy keményebb kérdés, amelyre válaszolni kell. Egyrészt, ha azt mondjuk, hogy „az apád egy idióta volt”, az egyrészt aláássa az ember nem idióta szavahihetőségét, másrészt nem teljesen tényszerű. Az idiotizmuson túl vannak nehezen értelmezhető okok. Másrészt a tetoválás mellett állni is elég béna. A pin-up lány különösen aggaszt, mivel ébredt seggfejeket próbálok nevelni, akik tisztelik a nőket és Lehetetlennek tartom megvédeni az évekkel ezelőtti döntésemet, hogy egy szűk ruhás nőt ábrázoljak a karomon örökké.
Miután többször elhallgattam a kérdést, eldöntöttem, hogy mit tartok megfelelőnek válasz, amely megtanít a fiaimnak valamit rólam, valamit az univerzumról és valamit róla tetoválások. Ráadásul, mint a legjobb válaszok a gyerekek kérdéseire, ez is csak egy kicsit átdolgozott változata annak, amit magamnak mondok. Mondom:
"Az emberek változnak. Aki most vagyok, nem az, aki tíz évvel ezelőtt, öt éve, tegnap, sőt még csak nem is voltam. Ez nem teljes változás. Természetesen továbbra is az apád vagyok, és mindig is az apád leszek, és mindig szeretni foglak. De hogy mit szeretek enni, mit szeretek viselni, mit szeretek a testemmel csinálni, hogyan bánok az emberekkel, ezek megváltoztak. Fiatalabb koromban jó ötletnek tartottam ezeket a tetoválásokat, ezért megvettem őket. Most sem sajnálom őket. Azonban nem venném meg őket újra. Ezek tetoválások, így állandóak. Nincs ezen semmi szégyellnivaló. Én voltam az. most ez vagyok. Tehát ahelyett, hogy szégyenkezve vagy sajnálattal tekintenék rájuk, úgy tekintek ezekre a tetoválásokra, mint a srácra, aki voltam, és emlékeztetnek arra, hogy meg tudok változni.”
Mivel nem vagyok egy pedáns szörnyeteg, aki szívesen beszél a gyerekeim feje fölött, gyakran kihagyom az utolsó részt. De a válasz lényege ugyanaz marad. És egy potenciálisan kínos beszélgetést az én alapvető természetéről szóló beszélgetéssé változtat, arról, hogy helyes-e megváltozni, hogyan szabad hibázni, és hogyan szeretheti az ember folyamatosan változó énjét. És ha a gyerekeim valaha elfelejtik ezeket, vagy ha én elfelejtem, akkor mindig és mindörökre emlékeztetők borítják a bőrömet.