Annak ellenére, hogy általában libertárius vagyok a gyermekek beceneveivel kapcsolatban, úgy gondolom, hogy kellene néhány alapszabály arra vonatkozóan, hogy minek nevezzük a gyermeket. Vannak fiaim, ezért különösen érdekel, hogy ezen a téren néhány iránymutatást dolgozzak ki. Pontosabban, nem hiszem, hogy bárkinek is „haver”-nak kellene neveznie a kisfiát, mert ezzel vagy a pártfogás zavarba ejtő szintjét, vagy az agresszió megkérdőjelezhető hátterét mutatja. Gyakran mindkettőt. A gyereked nem a kedvenced. A gyereked nem a barátod. Ne hívd "haver"-nak a gyerekedet.
Annyi szó van az angol nyelvben, annyi kedves kifejezés, annyi átváltoztatása a gyermekének adott névnek. Buddy, egy fura kibaszott szó, amely egyszerre konkrét és homályos, zsaroló. Rosszabb, mint egy zsaru, ez egy rossz zsaru. Amint azt mindenki tudja, aki árnyékot vet, a haver nem pusztán a szeretet kifejezése. Buddy, a Cambridge-i szótárnál nem kevésbé híres forrás szerint, megszólítási formaként használható „egy férfival való beszélgetés során, barátságos módon, de gyakran, amikor bosszankodsz.” A példát adják: „Igyál, és menj haza, haver”. De a fejemben, mert nem jártam Cambridge-be sem Kidobó vagyok-e, a haver mindig benne van a mondatban: "Hé, haver, bassza meg magát." Nyilvánvalóan nem ezt akarom elmondani a gyerekemnek – legalábbis nem az összeset idő.
A becenév létjogosultsága nem csupán az ismertség szintjének jelzése, hanem az alany valamilyen egyedi jellegének finom beágyazása is. Néha ez olyan egyszerű, mint egy adott név permutációja. Steve-ből Steve-o lesz. Matt Mattie lesz. Blake, mert B. De kibaszott Buddy? Gyerünk. Ez bántó. A becenév a tényleges jellemvonások hiányára utal. Olyan ez, mintha a feleségét „házastársnak” hívná. Kivéve, hogy ez is téves elnevezés. Etimológiai szempontból úgy tűnik, hogy a „haver” szó vagy a közép-angol testvér szóból, vagy a munkatársak kifejezéséből származik, amely a zsákmány megosztására utal, a szó kincses értelmében. Akárhogy is, ez az ismerős kifejezés, ami valójában inkább hasonlít ahhoz, hogy a feleségét „papa”-nak hívja.
És még akkor is, ha a barátot a szeretet kifejezéseként használja, nem pedig önmagában becenévként, miért használna olyan szót, amely később szenvedések forrása lesz gyermeke számára? Gondolkozz el róla. Egy nap a fia a biciklisávban fog állni, és várja, hogy átváltson egy lámpa, és egy kerékpáros (valószínűleg én) elhalad mellette, és azt mondja: „Hé, haver. A kibaszott biciklisávban vagy!” És a fiad fejében nagy zavarok fognak lezajlani, mert havernak hívtad, és most mégis havernak nevezi valaki, aki rosszat kíván neki. „OMG”, gondolja majd a fiad, „apám utált engem.” És a szeretet, amit a szívében hordozott irántad, epe lesz. Utolsó gondolata, mielőtt felszántja egy motoros (nem mozdul el az útból, mert "haver"-felhasználók fiaként nem nevelték megfelelően), átok lesz a fejére. Meg fogja érdemelni ezt.
Akár túl butának, akár öntudatosnak érezted magad ahhoz, hogy „szerelmemnek” vagy „kedvesemnek” nevezd a fiadat, vajon nem találtál-e elmédben a kreativitás tartalékait egy jobb becenév, ami tulajdonképpen az adott gyerekre vonatkozik, függetlenül attól, hogy a saját apád „havernak” hívott, és ezért oldalt nőtt fel, nem ügy. Csak az számít, hogy a fiát „haver”-nak hívta, és „haver” egyáltalán nem nevezhető a fiának.
